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3dj ladje nidjt über fte, metl ftc fo ftnb, tote 
fte ftnb; id) ladje über fte, »eil fte ftdj einbilben, 
tfjr Seben fei ein SJiufter unb ein SBeifptel, unb 
bafj e« n>ert$ fei, ju leben, roie fte leben. 

^oßn gmrj (fllacftag. 
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I. 

£>er £unft ber Brennenben ®oI)Ie erfüllte bic 
£uft toeitljin. 2Iu§ taufenb Schloten qualmte ber 
9toudj, gelb, fdjroara, grau unb roeifc, empor, unb 
aß' biefe bitfen Sßolfen löften fidj unmerflicf) auf in 
bie ungeheure SDunftroette toeldje unabläffig auf 
HJietlen Ijin ba£ gtufitljal in feiner ganjen 23reitc 
bef chattete. 

lieber ber fleinen (Stabt lag fie hrie ein bünner 
Sdjleier. 3utt>eilen lüftete biefen ©djleier ein frifdje= 
rer Söinbljaud), ber bon ©üben ba§ £I)aI Ijeraufaog. 
9(ber e£ bauerte niäjt lange unb er roar roieber fyet- 
niebergefaüen auf bie reijlofen Qüqe, bie er roie in 
TOttlcib üerpEte. 

(Sigentlidj roaren e§ aroei ©täbte, bie tyer ju= 
fammenlagen. 2lber nur ber $Iu&, ein träger, gelber 
i$lu%, trennte fie, unb 3toei Sörücfen berbanben fie: 
eine alte, maffibe au£ Stein, mit mädjtigen Pfeilern 
unb Ouabem, bie nodj alle§ lautlos ertragen ^atte, 
roa£ über fie Ijinroeggcäogen roar, unb eine neue au§ 
mobernem (£ifen, roeldje äd^gte unb bebte, roenn bie 
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grofeen Safttoagen über fie E)iit fuhren, unb gräfelidje 
Waffen (Staub unter ben fdjtoeren SRäbern tjerbor* 
duftete. 

®er grembe, bcr auf ben £öf>en be§ £Ijale£ tyw 
lnanbernb bie roten unb fcfjtoaraen ©iebel 5U feinen 
güfcen fa^ glaubte nidjt anber£, al§ fie gehörten 
alle §u bem 93egirfe einer 6tabt. 5Tbet bie, toeldje 
unter biefen (liebeln too^nten, toaren anberer 2ftei= 
nung. Unb auf fie fam e£ bod) an. 

(Seit unbenfüdjen 3^en lagen bie (Scf)tr»efter= 
ftäbte einanber in ben paaren. 2>ie flehten 9 f teibe= 
reien enbeten nie; bie legten 2öaljr3eid)en ber großen 
entfdjeibenben <Sd)ladjten aber toaren bie leeren 
2Iugenljöf)len ber ©aälaternen auf ber „alten" 
33rüdfe — : unter ben (Stemhriitfen ber ben Gilten 
narf)3lr)itfd)emben, nein, nacfjljeulenben Sugenb beibev 
Stäbte toaren fie baljingefunfen, unter SBürfen, bic 
iljre ebleren 3^Ie Ieiber berfe^lt Ijatten. 

3n Dialogen Don gleich flaffifcf)er $ürae unb 
Sdjönljeit enbeten biefe kämpfe: 

„SBarf nur, id) faljn§ abber meinem Gatter!" 
ber eine. 

„Unb id) faljn§ meiner SRutter, bic patft bei 
SJhttter!" ber anbere. 

„9IBber mei SBatter iS ftärfer rote bei SSatter." 
„C bu Türme!, Fumm nure nit boljär . . 
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2Me ©efcttfd&aft ber ®tabt fefete fid) leidet er= 
fennbar au§ brei ©runbelementen gufammen: au£ 
©rof$änbIern, ^Beamten unb au§ Militär. 

Seit fetir langen Sauren faften bie öfteren f)ier 
feft. (Sie toaren ber Urftamm be§ 23ürgertum§. So 
lange Ratten fie faft nur untereinanber geheiratet, 
baf$ fie getoiff ermaßen eine große gfamilie gett>or= 
ben toaren, toeltije fid^ in ererbten 2lnfdjammgen unb 
SBräudfyen fo lange hrie irgenb möglidfr fortjubetDegen 
fud)te unb unter ficij mit einem garten Slnflang an 
ben SJialeft ber ©egenb fararf). 

Million gu Million fjäufenb fyitten fie I)ier eine 
mobeme 3toingburg be§ Kapitals errichtet, gegen 
bie anjufämpfen eine Unmöglid^feit fcfjicn. 3?od) 
nie toar e£ berfu<f)t tporben. 

So Ijatten fie — bie unumf djränf ten ^errfcfjer 
biefer (Btabt — ifjr lange ben Stempel aufgebrüdft: 
ben Stempel eineä fouberänen, ftarren, fortfdjritt^ 
fcinblidjen 2BilIen£. 
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2)a6 toaren bie „STÖba^iefigen!" . . . 

£)ann ^atte ber (Staat gro&e Setriebe errietet, 
imb eine ungäfylige (Sdjar bon Beamten jeber 2ltt 
mar Jn'er gufammengcftrömt, au£ allen Seilen be§ 
3teidje£, neue (Spraken, neue (Bitten, neue ®odj* 
regelte mit fidj füljrenb. 32eue§ Seben fam mit 
iljnen nidjt. Wlad)tlo§> gu irgenb einet Snitiattoe 
Ratten fie ficf) hMHenlo£ eingufcfymiegen al§ ftäber in 
ba§ SBerf ber großen 3ttafdjine (Staat, toeldje fie ber* 
Brauste. 2lber bie Suft begann gu fdjtuirren bon 
neuen Titeln, bom üDlorgengang gum Süreau bi£ 
gum legten — immer feljr fpäien — Slbenbf (poppen 
im „2ftünd)ener ®inbt", unb bie ©ingefeffenen gogen 
fid) mürrifcf) meljr unb meljr gurüd unter bie bidfc 
.ftaut ifjrer fixeren $ribilegien . . . 

Staren fie geljn Safjre Ijier getoefen, alle biefe 
gremben, oljne nad) einer anberen <5tabt toeiterber- 
fefet gu fein, fo tourben fie au „Jpiefigen". 23i§ baljin 
blieben fie, tvaä fie toaren — : bie „§ergeIoffenen". 

Unzeit ber ©renge lag bie (Stabt. (Seit bem 
gräfelidjen Kriege mit bem „(Srbfeinb" toar unab* 
läffig Militär über Militär Ijergegogen, bi§ gtoei 
Regimenter Ijier feftlagen. UeberaK an ben fid) er- 
toeiternben ©rengen ber <&tabt entftanben toeifcge* 
fünfte Saraden bon £olg unb grofje, rote, bieredige 
3icgelf)aufen bon abfdjeulid)er §äpcijfeit, hinter 
beren Umfaffungsmauern bie roljen glüdje brutaler 
Unteroffigiere unb bie ftampfenben ©dritte fdjtoerer 
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unb feudjenbet 9ftenfchemnaffen ^crbortönten, unb 
bie bi§ bafn'n fo frieblidjen ©tragen ber ©täbte er* 
3itterten unter bem flirren raffelnber (Sd)IeppfäBeI. 

Surcfjtbarer aber nod) toaren bie 23erl)eerungen, 
toeld)e biefe neue Wlacfyt in ben fersen ber ©rofc 
bürgertöcf)ter ber <5tabt anrichtete, unb murrenb nur 
fahen bie SBäter, toutfchnaubenb aber bie betrogenen 
Oettern ber großen gamilie eine ber lieblichen S5Iüten 
nac^ bei anberen gepflücft bon ber fecfen ipanb eine§ 
abeligen <Sefonbe4*eutnant£, ber bie ©elbfäcfe nicht 
nur 3U Verachten, fonbern auch mit ©rajie au leeren 
öerftanb. 

Unb toar e§ nicht in Drbnung fo? — 2)a3 Ka* 
pxtal berbanb fid) mit ber ©etoaIt, toelche feine $ribi= 
legien fdt)ü^tc. 

2)a3toifchen lebte ein traget Kleinbürgertum 
unb ein machtlofer ^anbtoerferftanb fo hin, bon £ag 
311 £ag, fleine Kannegießer unb fdfjlechte Sftufifanten. 
Sie* verlangten f aum ettvaä anbereä, als beftänbig 
über ettoaä brummen ju bürfen . . . 

$>a§ toaren bie Seute ber <Stäbte. 
<Bon geiftigen SScbürfniffen berfaürte man f)ter 
noch nichts. 

draußen aber, bort, tt>o bie (Schlote bantpften 
unb bie geuer lobten, too bie (£rbe bi§ in ihre Siefen 
hinein burchtoühlt mürbe in raftlofem Kampfe, bort, 
tvo foloffale Slrbeitermaffen aneinanber gefettet burdt) 
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ben (£d)ft)ei& iljrer furdfjtbaren SIrbeit lagen, bort 

fielen bie ©ebanfen bet 3eit J>en 23oben bcr 
gmdjtbarfeit. 
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•äftit bem ©cijnellaug, ber um elf Ufyc bormittagS 
eintraf, fam ber föeifenbe an. (Sr roieS bie Koffer* 
träger bon fidj, als er auäftieg, unb trug feine £anb* 
tafdje felbft bie treppe rjinab bi£ 5U bem 2Iu£gang. 

SBier ober fedj§ Sßortier£ nahmen bort bie Meu 
fenben in Empfang. (£r überflog bie ©djilber iljrer 
ÜRüfcen, unb ba er ben tarnen nicijt fanb, ben er 
fudjte, nannte er iljn felbft: „3ur alten $oft". 

Wlan grinfte, man far) fidfy fragenb an, inbem 
man mit ben Slugen atoittferte. Cmblidj fagte ber 
ältefte ber Seute: „d£ giebt Ijier feine „alte Sßoft" 
merjr; fie ift feit fetijS Sauren eingegangen. SBoIIen 
ber $err I)ier gleid) am 3toIjrtf)of Bleiben, bort unten 
liegt unfer §au£, ganj neu eingeridfjtet " 

£>er grrembe gögerte einen 2lugenblirf, aber al£ 
fie nun alle nadj feiner £anbtaf<ije griffen, überliefe 
er fie adjfelaucfenb bem (Sprecher, gab ifjm ben 2luf= 
trag, feinen ftoffer fofort ju beforgen, unb ging ben 
9Beg r)tnab, ber fi(f) in bie ©tabt ^inunterjog. 

(S§ tnar ein föroüler unb ftaubiger £ag. (£r 
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fear mübe, beim er fear bie fyalbe 9lad)t gereift, unb 
er fear Beftaubt bon ber langen gaf)rt. (£r füllte 
junger unb Shtrft, imb bie QunQe liebte if)m am 
Baumen. 

2)od) nadjbem er ein 93ab genommen unb fid) 
iimgeaogen Ijatte, füllte er fidj frifcf) unb gefunb feie 
immer. (Sr ftieg bie Zxeppe fyinab unb fdjrieb in ba£ 
il)m vorgelegte grembenbudj : $ran3 ©rad). SBäfyrenb 
er fid) für eine Minute in ber Soge be3 $ortier§ 
befanb, erfannte er ^löfelid^ ba§ £au£ feieber. 

(5r bermieb bie Table d'hote. ®ie langen, 
feeifeen £ifdje mit ben [Reihen bon fd)mafcenben unb 
fdjfeafeenben Tiengen fearen iljm aufeiber. Wlan 
bedftc if)tn in einem ^ebengimmer. 

Einmal liefe er Keffer unb ©abel finfen, fo 
fd)reienb=beutlid) ftanb plöfclidj eine <®zene au£ feiner 
Sugenbßeit t)or feinen 3Tugen, bie fidj bor langen 
Sauren I)ier in biefem felben Zäunte abgezielt Ijatte. 

dl\d)t ba3 fauberc $rüljftü<f§3immer eine£ 
mobernen £otel£, ba§ trübe ^interaimmer eines 
übelbeleumbeten ©aftf)of3 sfeeiten langes fear ber 
£Raum bamal£ gefeefen. 2He 2ftöBIierung fyatte fid) 
geänbert, feie ber 28irt unb bie ©äfte, unb bod) 
feurbe bem gremben aüe§ feieber lebenbig : 

(Sie fearen alle nod) jung, faum einer bon iljnen 
Ijatte ba§ sfeansigfte 3a^r erreid)t. 2flfe Ratten fie 
biefelben 6d)uIBänfe gebrücft, unb fidj, nun bielfad) 
getrennt ben größten Seil be$ SaljreS Ijinburd) auf 
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auäroärtigen 6(fmlen, in ben getien lieber 311= 
fammengefunben 3U luftigen Sagen unb au$gelaffe= 
nen -ftädjten — eine tolle, öon ^ugenbmut unb 
2eben§fraft überfdjäumenbe, 3U allen tollen (£trei= 
rfjen immer aufgelegte ®efellfd)aft, beren %dt)l jal)re= 
lang auf fieben, ad)t 2Jtonn befd)rän!t blieb . . . 

2Iu jenem 2lbenb nun roaren fie alle nadj einet 
langen Söanberung Ijier herein geftürmt, toie fic 
roa!)Ilo£ in alle 2öirtfd)aften, roo „nod) £idjt mar", 
brangen. (£ine bitfe Kellnerin mar au§ beut Sorber* 
nimmer mit Ijeteingeaogen roorben, burd) bie Sfjür 
ftmrbe niemanb mefjt Ijereingelaffen, unb eine jener 
nädjtlidjen, bem $)unft be§ 93iere3 unb bem £lualm 
be§ £abaF§ entftiegenen Svenen entrollte fidj, bie 
bem Sitter fo roibertidj, ber Sugenb fo reiäboH er- 
fdjeinen. 

3lud^ ber Gsinjelljeiten erinnerte fid) ber, öot 
beffen 2Tuge fie roieber ^tanb nadj fo langen Sauren, 
nod): roie er fetbft in eine borljanglofe genftemifc^c 
gepre&t iljr gugefe^en Ijatte, bie Seine Ijetaufge= 
Sogen unb ba£ ©laS auf einem (Stuhle neben fid), 
bamatö fdjon nod) in ber Stunf enljeit erfennenb, toa£ 
er fat), beobadjtenb, toa§ tljn umgab, unb (Sieger fo 
and) nod) über bie ©tunbe, bie iljn mit fid) geriffen 
Ijatte: ttrie ber „2)i(fe" ba£ ftlabier bearbeitete unb 
feine fdjautigen Söafjtöne in ben gellen Subel unb 
Sätm ber anbeten mifdjte; roie bie ganje 33anbe pl'öfy 
fidj im Greife um ba£ grobe grauenaimmer unb ben 
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„Meinen" — einen fcfymädjtigen Oftenfdjen mit 
toafferblauen Stugen, t>oU ©eleljrfarnfeit trofe, unb 
boH (Sdjüdjternljeit toegen feinet Sugenb, ijjerum* 
getaugt toar unb bie Sßermä^Iung be§ ungleichen 
Sßaareä proflamiert Ijatte . . . 

2>ie ©läfer flirrten; bie (Stimmen fdjrien butcf)= 
einanber; fdjtoere güfce ftampften ben Söoben; an ber 
Secfe lagerte fid) ber Ofaud); einer, in einer trüben 
Erinnerung an 9?ana leerte fein 33iergla§ in ba£ 
fölatner; ein anberer rifj bie rotgeftreiften $)e<fen 
üon ben Xifdjen unb IjüKte barin ein, toa§ iljm unter 
bie £>änbe fam, inbe§ bie legten — mit ber gätjen 
.^artnädfigfeit ber Ijalben &runfenl)eit — nidjt ab= 
liefjen, fonbern auf bie Erfüllung iljter tollen Sbee 
beftanben — unb bereits h>ar bie ©renge über* 
fdjritten, too ba£ SBergeifjlicije aufhört, um b*r ©inn= 
Iofigfeit gu meinen, al£ er mit einem großen (Sa^e 
au§ feiner JJenfternifdfje aufgezwungen tr«ar, mitten 
unter bie ©djreienben unb fie überrief : 

„Slber fetb tfn: benn gang berrücft!" 

Unb er fdjob bie Kellnerin gur £f)üre I)inau£, 
ungeachtet aller fdfyreienben ^rotefte, fefete feinen £>ut 
auf, unb ifym nadfy toar bie gange ©efettfdjaft ge= 
ftolpert, einer anbeten ®neupe, einer anberen XIjor= 
Ijeit gu, bie ftitfe (Strafte mit neuem (Singen unb 
Särmen erfüllenb, baft frieblidje Bürger au£ htm 
(Schlaf ifjrer 9tut)e fuhren unb ba£ träumenbe ©e^ 
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fpcm§ mit ber grage luetften: ob e£ benn etma 
brenne . . . 

Rein, e£ toaren bieSmal nur bie Äinber if)rer 
eigenen Siebe. 



£U SRtnf<$m bet «6> 
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IV. 

(sollte er fie auffudjen, bie ©enoffen jener Sage? 
— gaft toanbelte if)n bie £uft bagu an, toie nun ©e= 
ftalt um ©eftalt bor iljm emportaudjte. 

2ßa£ toar au£ ifjnen getoorben? — 3öie toaren 
fie geworben? 3öo toaren fie gelanbet? 

SSon ben meiften mar e§ nidjt fd)toer, e£ ju 
a^nen. 

&enn bie meiften toarcn fdjon bamafö in il)rer 
Sugenb ba3u beftimmt, ein borgefdjriebene£ £eben 
311 leben: ba£ Seben f>erunter3itleben, Wie ©radj e3 
nannte. 

■^adjbem ein ©jamen — ein £Ijor, tt)eld)e£ un= 
toiberruflidj pafficrt Serben muffte, tooHte man in 
biefe£ Seben eintreten — fie gestoungen Ijatte, fid) ben 
.Slopf mit einer unglaublidjen Spenge mobernben ©e= 
rüntpeB 31t füllen, mürben üjnen einige Saljre ge- 
gönnt, it)n bon biefem SBufte 31t befreien. 

(Sie Ratten 3U fcergeffen, tvaä fie gelernt Ijatten. 
9lad) biefen Sauren einer ungebunbenen greif)eit anf 
ber £odjfd)uIe aber ftedte fie ber SBater unerbittlid) 
in ba§ Hon bem Wroftöatev gemad)tc, unb bon ifjm 
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felbft rooljl gemannte Seit, unb — „niemals roieber 
faf> fie bie 2öelt." 

(sie roäljlten unter bcn £öcf)tern be§ 2anbe£ 
eine — jeber eine — unb begannen, fid) su öer= 
mehren in 3üd)ten unb ©fjren. 

(Sie traten in bie „Harmonie" ober in bie 
. Silettantengefellfdjaft „Urania" ein unb tagten im 
Sßinier im „$afino", fo lange fie nod) jung roaren. 

Söurben fie älter, fo begann ba£ einsige ®efüf)l 
bon Sßürbe, beffen ber ^ilifter fällig ift: ein Bürger 
be§ (Staates ju fein, if)re 23ruft gu fdjroetfen, unb 
fie glaubten fid) an ben ©efdn'den bes SanbeS 31t 
beteiligen, roenn fie öon 3eit 3U Qeit einen Qettel in 
bie äöaljlurne roarfen unb abenbS beim SBiere enb- 
lofe Debatten über bie gleidjgültigften unb be(ang= 
Iofeften ^fragen innerer unb äußerer Sßotttif — tiefet 
SummelgebieteS aller Sftenfdjen olnie $cift unb 
Alraft — führten, bi£ bie (Stunbe fd)Iug, roo bie 9-Cngft 
üor ber grau fie nadj $au3 unb in ba§ gemeinfame 
»ctt trieb .. . 

Sic maren 3R e n f d) e n ber CS I; c ge- 
worben. 

9?ein, er moHte feinen bon iljnen roieberfefyen. 
Wlan mürbe fid) bod) nur gegenfeitig eine traurige 
Gnttäufdjung bereiten, unb in einer fo beränberten 
(Sprache über 9ftenfdjen unb Singe reben, bafj man 
fid) nitf)t mel)r berfteljen mürbe . . . 

2- 
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3öäf)renb ber Fteuangerommene feinen Saffee 
tranf itnb bie Sßolf en feiner Gigarte in bie Suft Blie3, 
mar bie flücfjtige Erinnerung fdjon lieber Derfunfen, 
unb anbere, bem heutigen £age angeprenbe ©e* 
bcmfen Befdjäftigten ü)n. 

©in Sörief fjatte tf)n mieber in biefe &tabt ge* 
rufen, bie er feit länger al£ 3cl)n 3al)ren nid)t ge= 
ftfjen. 2luf bieten Umtoegen r)atte er iljn erreicht, 
unb nadjbem er il)n gelefen, mar fein erfte* ®efül)I 
gemefen, iljn in bie Eife ßu merfen. 

Er ladjte erft; bann ärgerte er fidj. 

2Iber Bugleid) badjte er an bie mancherlei greunb* 
lidjfeit, meldje er hon ber Sttutter ber grau — fie 
mar lange tot — , bie iljn gefdjrie&en, empfangen 
Dor langen Sauren unb an iljre größte greunblidj* 
feit: bafc fie iljn meift unocljelligt gelaffen, unb er 
bemafe %c\t unb ©elb, faT), bafe BeibeS reifte, unb 
mar furaentfdjloffen ^ierr)ergereift. 

Er \tanb frülj allein unb mürbe, faft nodj ein 
$inb, Don einer entfernten 93ermanbten aufgenom* 
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mert, in berert £>eim er lange 3af)re lebte, nidjt oB= 
gängig bon ifyrer ®nabe, aber bod) angetoiefen auf 
iljre greunb!id)Feit. (Sie Ijatte eine einzige Xodjter, 
bie i^r SIBgott mar; er Bcanfprudjte nid)t§ bon ber 
fentimentalen 3örtlic^feit, mit ber ba£ belogene, 
launifdje ®inb einer Furjen unb feljr unglütflidjen 
©I)e überfd^üttet tourbe. 

gaft bon bem StugenMitf an, in bem er biefe 
Stabt berlaffen, fyatte fid) fein SeBen fo Don ©runb 
au£ geänbert, trarcn Greife unb 93e3tel)ungen beS= 
felben fo anberc geworben, bafj er feiten beranlafjt 
toorben toar, äurü^ubenfen, um fo meljr, al§ il>m 
bie 9J?uf3e oeljaglidjer, läffiger GsinFeljr unb llmfdjau 
faft nie Befdjieben unb Faum ein Sag getoefen toar, 
ber i^m Qeit gelaffen Ijätte, iljn ein3ufpinnen 3ttrifd)en 
bie tneifcen träume ber 93ergangea£>eit unb ber 
3ufunft. 

3toeimal nur nod) fd)rieb er ben tarnen biefer 
&tabt auf bie Stbreffe eines $8riefe£: ba§ erfte 2ftal, 
al§ feine Vertoanbte geftorBen toat, unb er ber Zody 
ter freunblid)e Sßorte bes $eileib£ fagte, ba3 3toeite 
Wlal, al§ er fie 3U ifjrer eigenen Verheiratung Fur^ 
beglücftoünf djte. 

2>ann Fant biefer 23rief, unerwartet unb uner= 
tDÜnf(f)t. 

(£r lag bor iljm, unb nod) einmal Ia& er iljn, auf= 
merFfam, SBort für Sßort. 

93on bem Blafcrofa Rapier ftieg ber ftarfe 3>uft 
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eines? eigentümlichen Parfüms? auf. Tie Sdjrtft, 
mit ber feine biet (Seiten bebecft roaren, mar 
liegenb, finnlidj unb roribifdj s fdjroad). 

Grr Ia§ if>n sunt bieten 3D^aIe, unb gum bierten 
TMe fudjte et I)inter ben leblofen Korten nadj ber 
lebenbigen (Seele berer, bie fie gefdjrieben: er fanb 
fie nidjt. 

£)a£ toar e$, roa£ fie üjm mitteilte. 

©rften*?: bafe fie feljr unglücflid) fei; araeiten§: 
bafe fie fo unglücflid) fei bafj fie e£ nidjt mel)r „au§= 
galten" fönne; brütend: baf; iljr 3ftann bet ©runb 
iljre§ llhglücf§ fei; feierten*?: bafe fie gehört Ijabe, er, 
iljrSBruber, bet „greunb tljrerSugenb", fjabe einlud) 
gefdjrieben, in roetdjem et fid) „freifinnig" übet bie 
@t)e geäußert Ijabe; fünftens?: baft et fie „retten" 
möge; fedjftens?: bafe fie feljr unglücflid) fei; unb 
fiebentenS: baft fie fo unglücflidj fei, bafe fie es? ntd^t 
meljr „aushalten" fönne . . . 

3>a§ alles? mar feljr albern. 

(St fagte fid) mit ?tedjt, baft bas? ilnglücf fo nid)t 
nadj £ilfe tuft. 

9tber er fagte fid) aud), unb er fagte es? fid) 
immer roieber, bafe grauen biefer 2Irt nid)t imftanbe 
finb, einen inbioibueHen 3lus?brucf für iljre ©efü^Ie 
— unb toären es? iljre roaljrften — 5U finben. 2öic fie 
gelehrt mürben $u fpredjen, fo fpradjen fie: immer in 
benfelben 2Ius3brücfen unb .Wcberoenbungen iljrcr 
fpeaififdjen Greife, bie Männer fo unb bie grauen fo 
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unb roaren firf) bafyet fo äf)n(icf), tote immer nur es 
möglidf) ift. 

Unb batjet roaten fie meiftenä aurf) fo Iang= 
meilig. 

Wie fie fpradjen, fo fcijtieben fie aurf). 

(S§ ift, atö fürdjteten fie fidj babor, ein neues 
SBott su gebrauten, unb forgfam betbetgen fie, 
rornint ifrten einmal, nirf)t ein neu et ©ebanfe, nein, 
nur eine eigene Stnfdjauung übet itgenb (SitoaS, bie 
tietbtedjerifdfye Regung Eintet bet gerooljnten ©e= 
roöfmlidjfeit. 

dt roufjte, bafc ba§ Unglücf ein großer Skfreier 
ift. Unb et bödjte toeitet, unb feine 3Iugen faljen ben 
gegen bie Äetten bet &age tingenben unb in biefem 
fingen blutenben ülftenfrfjen bot fidj, roie et ftijteien 
mit!, abet feine ungetooljnten Sippen finben mir bie 
alten, fleinen SBotte füt ben neuen, gto&en Sd^mets, 
unb ba§ (Sdjteien be§ felbftänbigen ^etgenS — e£ 
Hingt auf bem 3ftunb nut roie ba£ (Stammeln bet 
Itnfelbftänbigfeit unb ©leirfjgültigfeit. 

konnte e§ fo nirf)t t)icr fein? 

dt fttengte feine Stugen an, um Ijintet bie SBorte 
feljen bu fönnen. 9ßa3 lag ba? — (Sin 51t SSoben 
ßeftürateS, mit güfeen getretenes Söeib? — Ober 
eine faule, unsufriebene grau bet 9Mt, bie fidj ein= 
fadt) langroeilte? — 

ganb et benn nict)t ein SBorr, ein ein3igeS un* 
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gefügige;?, in feiner £ilf(ofigfeit rüljrcnbeä, in feiner 
Ginfad)f)eit erfd)üttetnbe£ SBort? — 

6t fanb feine§. Unb bennod) folgte er ben 
9?itfen biefer platten unb nicfjt£fagenben ©pradje. 

(53 giebt Sttenfdjen, t>on benen toir nie glauben 
fönnen, bafe fie unglürflidj gu Serben im ftanbe finb. 

(So ging e£ iljm mit il)t. 

Itnb bennod) fam et fyerfjer. 

Sr t^at e£ in fester Stnie feinet felbft nxgen, 
um gaii3 fidjer ßu fein bot ben SSormürfett be£ 
eigenen föersenä. 
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VI. 



3Mc leiste 9iaucf)lt>ölfe feinet Gigarre beiflog an 
bei Xcdc, ltnb er fa!j narfj bei Ulft, 

CB mar nad) 5iuei. ©in langer Ftadnnittag lag 
jetjt t»or t^m. (£r ging baljer auf fein 3inimer, toarf 
firf) auf ba§ SBett unb fdjlief länget* als? eine Stunbe, 
bleiern unb traumloB. 

23ertounbert fufjr er in bic Qöfye, aU er er* 
tratfjte. (Sr muffte fid) barauf Befinnen, wo er toar, 
unb e§ toar mit einem ©efül)l be» Hftifr6ef)agen§, baf; 
er bie treppe Ijimmterftieg. mar, aH falle er 
nun an bic Erfüllung einer unangenehmen ^flid)t 
gelten, unb er toünfdjte Printer ficf) 3U haben, tva§> ifyn 
beborftanb. 

2>ann trat er bor bic £I)ür. 

2>ie $i(3e mar nod) geftiegen. Um biefc 8tunbc 
be£ 5Rad£jmiitafl§ ftodttc ba£ Seben. 

©ine lange <&tm%c 50g fidj bor tfjm F)in — bie 
^auptftrafee ber <Sdjtoefterftabt, bie längfte unb be= 
Iebtefte in beiben (Stäbten unb ber üDtfttefyimft be§ 
^anbcK unb 9ßanbel§ beiber. 
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SSie oft er fic ate ftnabe burdjfdjritten hatte, 
hinauf unb toieber hinunter, unb triebet hinauf! 

Söenig fdjien fid) an bem äußeren Stnfcl;cn ber 
3tabt fceränbert 511 haben. (Sinige Süden, Wo früher 
auf fteinigem Siafen 3irfu^ unb ^aruffellbefi^er 
i^re flüchtige Seintoanb gefpannt, Waten ausgebaut 
iuorben, unb nur bie SJleBenftrafccn uodj öffneten fid) 
bem 95Iicfe nach bem gluffc T;in. 2)ie neuentftanbenen 
Käufer geigten ba§ Söeftreben, ©djritt gu galten mit 
mobernem (Stil, ©efimfe unb SBalfone fingen überall 
an ihnen herum, unb in ihren (£rbgefd)offen toaren 
Säben unb Verhallen entftanben mit hohe* genfter= 
fdjeiben unb lauten 9lu§hängefdjilbern, bie mit bem 
leudjtenben ©olb tljtet Settern bie armen, ber&Iafcten 
unb altertümlichen 3nfd)riften ber alten ginnen 
oerbrängten . . . 

©er ©djimnbel be» $cmbel£, toetcher bie Slrbeit 
morbet, trieb fein Untoefen biefe gange (Strafe ent= 
lang. 

Sinne Arbeitet! De3 (Sonntags famen fie, toeit= 
' l)er au£ ben ©örfern unb gleden, mit ihren fer/toeren 
Schuhen, bie Männer mit plumpen (Stöden unb bie 
Söeiber mit ungeheuren, unförmigen $arapluie§, 
I)alb noch Bebeeft mit bem (Sdjtoeifee unb bem ©taub 
ber Söodje, gang noch erbrüdt unter ber SBudjt ihrer 
Sflaberei, famen fie, um einguf aufen, toaS fie brauch- 
ten, ba£ l)ex^t brei=, fc)ier=, fünf* unb gehnfad) ber= 
teuert eingutaufchen, loa* fie felbft erfdjaffen hatten 
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in anbetet gorm: bie SIrbeit. Verlegen, unfidjer, 
bittenb unb fdjüd)tern ttaten fie in bie „©efdfyäfte" 
unb liegen fidf) t)on fdjhxikenben 3>uben, unb Reiften, 
bie fdjlimmer tnaren al£ bie Suben, ba§ $efl übet bie 
Clären gießen, baf; e§ nur fo flutfdjte. 

3>n erfdjrecfenber Spenge Ratten fid) bie offenen 
©efdjäfte in biefen paar Sölten bermeljrt. ©leid) 
aber h)ot ber troftrofe, nüdjterne Gmtbrucf biefet 
Strafte geblieben, unb Dom ÜUtorgen bi£ aut 5Däm= 
metung glidj fie nod) immer in ifjtem reijlofen, ftau= 
Bigen ©rau einem altemben, ungefämmten unb un* 
gemafdfjenen Sßeibe. 

©radj liefe feine Wide überall Ijin geljen. (Sigen* 
tümlidj berönbert erfdjien iljm atfe§ — : fremb unb 
bod) befannt. 9lber aUe§> luar fleiner getoorben, 
3ufammengefd)rumpft unb, tt>ie alte Seute, in ftcf) 511= 
fammengefunfen. 

©röfeer fteljt baS Äinb bie »dt, fleiner fief)i fie 
ber Wlaxm. 

93or ben Säben lungerten bie EommiS, an ben 
Brunnen ftanben bie SCRägbe unb fdjrieen fid) an. 
Söarum fdjrieen fie fo laut? (Stritten fie fid)? 9?ein, 
c§ mar nur eine „gemütlidje Unterhaltung". 2Ibet 
biefer 25ialeft toar breit, geeignet nur 31t einem 
lauten (Spredjen, unb ferner berftänblidj für ben 
gremben. ©radj bemühte fid), 2Bortc unb ©ä^e ber 
SSorübergeljenben aufzufangen unb berftanb meift, 
lt>a§ fie fagten. spotte er felbft früher fo gefprodjen? 
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Unb roie bie SWenf^cn fid) grüfttcn! fERit 6c* 
ängftigenber (Sorgfalt überfpäljten fie bic Strohe, 
fnieften ben 9Crm natf) au3tt)ärt£ in einen fairen 
Söinfel unb sogen ober riffen bann ben $ut rjerab, 
entroeber [teil in bie Suft hinaus ober hinunter bi§ 
faft auf ben Söobcn. „3Ijr Liener/' fagien fie habet, 
„Sfjr Liener" — unb ein langer £itel folgte. 

SDie unberljüHte Neugier, mit ber bic 5Wcnfdjcn 
il)tt an* unb iljm nad)faljen, begann ©rad) 31t ärgern. 
yfyct 23licfe Würben iljm läftig, unb er BÜbctc fiel) 
ein, bon t^nen erfannt toetben 3U müffen. Gr Fjatte 
oergeffen, bafe fein grember biefen dürfen entging. 

(Sr ging fdjncHer. 3Mefe 9?ebenftrafee muftie 
über bie SBrüdPe nad) bem jenfeitigen Ufer führen. 
Gr fd)Iug fie ein. 

(Sine junge 2)amc fam tf)m entgegen. Sittfam 
bie 33Iicfe 3U Söoben gefenft, ben (£ä)irm in ber Sänge 
einer flcinert Wanenlanse gegen bie 93ruft gebrürft, 
eingcfdjnürt unb aufgebt mit Sänbern unb 93au= 
fd)en, trippelte fie baf)er, unb gegen feinen Söitfen 
mufjte er ladjen, erft rjeimlitf), bann r)er3lidj unb 
offen. 

<5o roar, genau fo tvat fdjon bamalä aHe§ gc= 
toefen: biefe ängftlidje Unftdjerrjeit im 23erfer)r, biefc 
feige Üiütffid)tnar)me auf taufenb unb abertaufenb 
in SBatte forgfam gehegter Vorurteile, biefc eng= 
brüftige (Steifheit, biefe pappeberfelne SBürbe — toie 
fanntc er ba3 atfc§, rnie erfannte er ba* at(c§ toieber! 
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Unb über aH bie£ Iarfjte er, Ijatte er gelernt 31t 
ladjen. 

Unb abermals ladete er, als er über bie SBrücfe 
ging, bie alte SSrürfe, unb falj, baft alle (Sdjeiben in 
ben ®aälatemen fyeil unb unberlefct toaren. 

2öie, ttmrben fie nidjt meljr gefdjlagen, bie 
(Sdjladjten ber @f)re? — Sföar 3BaffenftiHftanb 
3ttMfd)en ben erfcfyöpften (5cf)roeftern gefd)Ioffen? — 
Ober aber — mar — $erföf)nung — griebe — — 
aber nein, e£ mar ja 28al)nfinn, batan 311 benf en ! . . . 

ßine fomifdje Stabt! (Sine fomi]d)e, f leine 
&tabt ! — murmelte ©rad) bor fid) Ijin. 
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Sluf I)oI)en Xerraffen cxfyoh fidj bor ifym ba§ 
„Sdfjlof;", ein mafftoe£, alte& ©eBäubc mit Dielen 
9InBauten auS neuerer 3^it. Uralter (£pfcu I)ing 
an ben dauern nieber, bon einem ©arten in ben 
anberen, Bi£ er bie 2>ädjer ber Käufer an tfjrem gufjc 
faft Berührte. 

2>a£ (5d)Io& ^atte feine 93eftimmung meljr. 
©eine einaelnen ©todtoerfe mit t^ren bielen glügeln 
unb unseligen 3inunern toaren an einige Familien 
vermietet, an bie reidjften ber „2lübal)ie|igen" unb 
„^iefigen", tueldje feine eigenen Käufer Befa&en. 

£)er grembe, ber I)ier nid^t fremb toar, ftieg 
langfam ben [teilen SBeg hinauf, ber an ber alten, 
büfteren $ird)e — fie ftanb in feltfamen unterirbi= 
fd)en ©äugen, bie Iängft öerfdjüttet toaren, mit bem 
©djloffe in SSerBinbung — $u bem tueiten, toten= 
ftiEen $Iafce hinauf, ber bie glügel be£ @d)Ioffe£ 
gleidfyfam Bis an bie SRänber ber 2tnl)öl)e au£ein= 
anbergebeljnt Ijatte. @ra§, ba§ eine glüfienbe 
(Sonne gelB f engte, toudjerte Ijier stoif d)en ben plum* 
pen, unregelmäßigen $f laftetftetnen ; nie fpielte Ijier 
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bie Sugenb ber &tabt, auf biefem toeiten ^lafee, bei* 
mic gefdjaffen toar 3um Umheriummeln. Sutoeilen 
nur betoegte fidf> eine ber toeißen ©arbinen hinter ben 
hohen genftern, unb ein Beraubter ®opf lugte 
attrifdjen ihnen burdj/ um balb hrieber 31t oerfchtuin; 
ben, benn bie leere Debe biefe£ toeiten 9taume* tourbe 
feiten unterbrochen burd) eine ©eftalt, bie ihren 95>eg 
über ihn hintoeg nahm, um bie anbere (Seite 3U er* 
reiben. £>ie meiften gingen an ben langen gluckten 
entlang, um plöfclidj in einer ber Spüren 3U ber= 
fdjtoinben. Defter toährenb be£ £age£, in ben 9lady 
mittagäftunben gefdjah e£, baß Söagen — mobeme, 
elegante ©efd)irre mit t> ortreff liehen Sßferben — an 
ben Sporen gelten. 

llnb toieber mußte ©rad) lädjeln, als er biefen 
leiten, toten ^ßlafe überfdyritt, auf bem bie (Sonne 
ungeftört bie (Spiele ihrer ©chatten trieb, ben er al£ 
$inb nie betreten hatte unb bon bem er nie geglaubt 
flätte, baß er it)n je betreten toürbe. 

2IBer fjier mußte fie — ber SCbreffe in ihrem 
Briefe nad) — jefet toohnen. 

(£r ging langfam. Unb bod) toar er neugierig 
geworben auf ba§ 2öieberfet)en. (So lange mar e£ 
her, baß er feine SBlicfe mehr in ba§ $etmh>efen 
beutfdjen 33ürgertum3 gethan hotte. @r ein grember 
— unb atte£ ihm fremb geworben, tva% bon borther 
fam . . . 
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(5r flingelte au ber 5B(jür, Don tueldjer er 
glaubte, bafc e£ bic ridjtige fei. 

Schritt Ijallte ber SMang ber ©lotfe. Sann 
famen fdjlürfenbe (Stritte, imb ein Liener in £it>ree, 
aber mit fcorgebunbener blauer @d)ür3e, öffnete. (Sö 
toar feine $efud)sftunbc. 2Iber ba§ toar bem gragen* 
ben je^t natürlid) ganj gleichgültig. 

„3ft grau Sommer 3U £aufe?" 

„2Öen barf idt) melben?" 

„3ft grau 53oeI)tner 31t $aufe?" roiebertjolte er 
nod) einmal. 

„3a — aber — idj roeife nidjt — gnäbige 
grau — " 

„Sagen Sie ifjr, ein .<perr toünfdje fie 31t 
fpred)en." 

„Gnäbige grau finb im (Marten. 3d) roerbe ir)r 
melben — " 

©er Liener ruar t>ößig aufjer gaffung unb 
Söürbe gebrad)t burd) ben energifdjen Xon be£ 23e* 
fudjerS. 
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„$)ann toerbe id) grau Sßoeljmer felBft im 
(harten auffudjen. 3ßo ift Der harten?" 

£er Liener magte feine Gnmuenbung mefjr. (5r 
iuarf feine Sdjürae fort unb ging boran. 

r/ ^pier, Bitte." 

Sie burdjf dfyritten Ijofye unb füljle ©änge, über 
große Steinfliefen Ijin, mit benen ber $oben Belegt 
trat, üorBei an Breiten unb borneljmen alten £rep= 
pen, beren Stufen niebrig unb beren ©elänber mit 
toeifcer, fauBerer DelfarBe geftricf)en toaren. 

Skmn öffneten fid) bie ^erraffen ber Härten bor 
iljnen, bie ba lagen: ftiH, toie im (Schlummer, in 
ber Brütenben *ftad)miitag§fonne, toeite 33(icfe in ba§ 
Xtjal nad) Often unb Sßeften eröffnenb, too bie 
Schlote qualmten unb ba§ SeBen jammerte. 

S8on toofylgepflegien, üppigen 33eeten ftiegen bie 
5>üfte bon reifen SSIüten empor. £)er SHe£ ber ge= 
fjarfien 9Sege toar fo fein, baß er bie dritte ber 
£infd)reitenben lautloä aufnahm. 

„3dj IjaBe mid) anberS Befonnen," fagte ber 
grembe plöfclid), „geljen (Sie boran unb melben Sie 
grau 23oeI)mer, ein §err toünfdje fie ju fpredjen." 

£er Liener berfagte e£ fid) jefct nidjt, mit ben 
5Td)feIn $u gurten, aBer er ging. 

93ot einem £u!penBeei Blieb ©rad) gögemb 
fte^en unb faf) nad)benfenb in bie purpurnen, lx>eit= 
geöffneten $eld)e nieber. 

$ii Renfäen ber 3 
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$)er Liener fam äurücf. 

„©näbige grau laffen hüten — " fdjnarrte er. 

2lu£ einer Saube im £intergrunbe be£ ©artend 
flimmerte ein toeifeeä Meib. 

©ort, in einem 9flobejournal blättemb, ba£ fie 
\\6)i\\&) unluftig bei £eite toarf, lag in einen 
Sdjaufelftufyl Ijingeftrecft eine junge grau t>on un* 
getoöfjnlidjer ©djönljeit. 

@>ie blingelte bem Sftiljertretenben gu, aber fie 
matfjte feine 9ftiene, fid) gu ergeben. 

©rft als er iljr bie $anb fynftredfte unb Iädjelnb 
fagte: „3$ Ijabe beinen Skief erhalten, (Slara, unb 
bin felbft gefommen, U)n gu beantworten" — fprang 
fie mit einem 9^uf ber Ueberrafd)urig in fid)tlidjer 
Verlegenheit auf. 

„üftein, tuie bu bid) beränbert I^aft, grana!" 
rief fie ein paar Uftal; bann aber, nadjbem fie fid) 
gefegt Ratten, unb toäljrenb fie iljn mit jener prüfen* 
ben Neugier, bie nur ber grau eigen ift, mufterte, 
folgte ein £rf)toal( bon gragen, bereu Sfrittootten 
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nicht abgeroartet mürben, \ve\i fie gefteüt maren, 
olme baft ber SBerftanb fid) ettoas bei ihnen bad)te 
unb ba£ ^ers ba£ ©eringfte bei ihnen füllte. 

Söei bem erften SBort, ba§ fie gebrochen, merfte 
er, ba& biefe grau geiftig um feinen Schritt roeiter= 
gerücft roar unb — gan5 toie früher — hörte er gut* 
mütig unb gebulbig eine 3eit lang ihrer üfteugierbe 
SU, beantwortete faum etroa£, unb begnügte fid) ba= 
mit, r)ier unb ba mit einem %a ober 9cein, ober 
höd)ften£ einem fursen Sßort fein Scrjroeigen su 
unterbrechen. 

60 fam e£, bajj fie ihn nad) einer falben 
Stunbe nach öUem gefragt, aber nidjt§ bon ir)m er= 
faxten ^atte. Später pflegte fie fid) bann barüber 
3u bef lagen, baf; fie allen 2ftenfdjen atte£, feiner aber 
i^r etroa£ er3ähle. 

£ann fiel ihr ein, ba& fie nodj nicht toufcte, loo 
er abgeftiegen mar — : 

„£)u roirft bod) bei un§ hjohnen, grang? — 
getoi&, nicht mahr?" 

Sie hatte bisher bermieben, ihn boll an3ufeljen, 
nun aber begegneten fid) ihre 5lugen. Sie errötete 
leid)t, al£ fie feine 5Tntroort bernahm. 

„Unter biefen Umftänben?" — fagte er ernft 
unb fragenb 3ugleidj. 

fie nun, bie £änbe erft abroer/renb Don fid) 
ftrecfenb, bann fie bor bem ©efidjt 3ufammen= 
fd)lagenb in gemachtem Schmeiße, in ihren Sd)auM= 

3* 
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ftuljl surütffanf, f)ätte er fjunbert gegen ein£ Letten 
mögen, baf; fie fid) erft in biefem 2lugenblicfe ge* 
nauer beffen erinnerte, toa£ fie iljm gefdjrieben . . . 

(Sie tarn nidjt auf iljre 5^ge surütf. Sfce 
©ebanfen teilten bereite bei anberem. 

„£) Ia& un£ jefct nod) nidjt babon fpedjen, öon 
meinem Unglürf — bu bleibft bod) länger fyex, nidjt 
toaljr? — Einige Sage, einige 2Bod)en . . . £)u mufjt 
bod) alle mieberfeljen, beine alten greunbe unb 
(Sdjulfameraben, benfe bir, bie fleine ©Erling, neben 
ber idj in ber Schule fafj unb bie fo oft bu un§ tarn — 
bu mufet bid) bod) erinnern? — hat einen £anb= 
gerid)t§rat geheiratet unb fdjon brei ^inber, unb bein 
bicfer greunb 9tempe, ber mit ben öielen (Sdjmiffen 
— bodj ba£ toeifet bu nid)t, bu fannteft iljn ja nur 
auf ber (Sdjule, unb ba fd)Iägt man fid) nod) nidjt, ja, 
tveß toottte id) fagen ... ja, ber birfe Sftempe l)at bie 
reidje $rüger gefriegt, bie mit ben (Simpelfransen 
unb ben feibenen Kleibern. 9Idj ja, e§ ^at fidj biet 
beränbert f)ier — " 

(Sie fdjeute fidj, iljn toieber ju fragen, benn fie 
fürd)tete feinen SSIicf, feine ernfte, faft Ijarte (Stimme, 
mit toeldjer er eben gefagt ^atte: „Unter biefen 
itmftänben?" — 

Unb fo fpradj fie toeiter: 9Son bem langen £en3, 
ber fidj „ — ad) ja, ba£ toar e£ ja, tva% id) fagen, 
loottte — " toegen einer $rau fyabe fdjiefjen müffen 
unb eine Äuget in ben Unterleib befommen Ijabe; 
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t>on ben (Sdfyitffalen ber großen gamilie -fteufyauS, 
too fo biele (Sötjne getoefen feien — einer Ijabe fid) 
bergiftet, unb ber anbere fei nad) Slmerifa, benn ber 
SSater fei fo Ijart, aber e3 fei bod) ein recf)te§ Gslenb, 
menn bie (Söljne üjren (Altern nidjt folgten ; unb bon 

— unb bon unb immer fo toeiter, ein feid^te^, 

unerquicflidjeä ©efcfjtoäfc, ba£ ben 3ul)örer betäubte, 
ängftigte unb feine Serben folterte. 

2>er Ijörte gulefet überhaupt nidjt mefyr Ijin. 
Sßä^renb fie fo bor iljm faß, in ber üppigen <Sdjön= 
Ijeit einer reiferen grau, badjte er baran, baf; er e& 
getoefen mar, ber bie fönofpe biefer S3Iüte mit bem 
erften $uffe getuetft Ijatte. 



X. 

3f)t*c (Sdjönfyeit Ijattc alles gehalten, tvaä fie 
berfprodjen. (Sdjon al§ ®inb mar fie grabeju auf* 
fallenb gemefen, trofcbem biefeS ®inb meber graaiöS 
nnb fein, norf) t>on irgenbmie eigenartigem SieBrei3 
gemefen mar. 9Xbei: ba§ Blonbe §aar tonnte r)eute 
faum reid)er fein, al£ e£ bamal£ gemefen mar, unb 
ber feudjte ©lang biefet Blauen SCugen, ber iljm Ijeute 
nur ein 3eidjen trüBfeliger Sangemeile fdn'en, mar 
il)m unb anbeten — beim bie rjalBe klaffe mar in fie 
DerlieBt — bamal£ fdjmärmerifdje ^bealität unb ed)t 
meiBIidjeä £jingeBung£Bebürfni£ gemefen. 

92idjt für lange. 

2lBer e£ gab eine fur3c 3eit in feiner Qugenb — 
c§ mar sroet 3>al)te öor iljrcr Trennung — , ba mar 
if)m ba§ ftänbige 3 u f ammen ^ cn ™ü feiner £aIB= 
fdjmefter unter ben Blinben 3lugen ber Butter fdjr 
gefärjrlid) gemorben. 

(Seine (Sinne ermad)ten unb ber langten nad) iljr. 
öftre Beftänbiqe 9?äBe Brachte fie in Slufrurjr unb 
l)ielt fie mad). 
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2>en galten (Sommer hinburd) beibrachte er in 
qualboHer Aufregung, in einem beftänbigen Qtvk* 
fpalt, ber feiner energifchen Sflatur fchroerer gu er= 
tragen tt>ar als alles. 

(Bit roar ihm gleichgültig. 2lde3, toa§ fie forad), 
liefe i^n falt. 3h* benehmen gegen ihre üDhitter em* 
pörie ihn mehr al§ je, roenn er fich auch niemals 
thätlich barum flimmerte, toa£ 3roifd)en biefen beiben 
^erfonen barging. 3h* Äofettieren mit feinen Äa* 
meraben, bie fich über ba£ eitle Räbchen luftig 
machten, fanb er lächerlich — unb bod) befchäftigte 
fie ihn. (Sr träumte Don ihr. 6r glaubte fie in ben 
9lrmen 311 holten. (£r hafd)te nach ihter £anb, roenn 
fie allein roaren, unb mar ruhiger, roenn fie ihm bie= 
felbe nicht entflog. (£r roar öfter um fie, als je gubor. 
2>ie üühitier freute fich barüber, baf) ba£ fonft fo fühle 
23erhäftni£ ätoifchen (Sdjroefter unb SBruber fid) 
befferte. 

(Sine unheimliche ©lut ging bon ihr au§, bie ihn 
roahnfinnig machte. £age fonnten bergehen, ohne 
ba& fie ihm gefährlich mar, aber bann fam immer 
roieber eine ©tunbe, in ber er bon ihrer (Seite auf= 
fpringen mufete, roeil er e£ nidjt mehr ertragen 
fonnte, fie $u fehen, ohne fie an fid) 31t reiben. . 

(Sr fürchtete fich &or fith felbft ; aber bor ihr 
graute ihm. 

(Sin fpäter 5lbenb brachte bie (Srlöfung. Sie 
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fa&en aufammen in ber £aube bei einer trübe bten= 
nenben ßampe. £>ie 3flutter tyatte fid) gä^nenb unb 
feufsenb aur 3hrf)e begeben. — toar ein Slbenb 
boll ttmnberbarer 2Beid)f)eit ber Suft. 2)er ©Ianj 
ber (Sterne n>at feud)t unb tief. 

(Sie magte e£ 5U bleiben, Sie fpielte mit bem 
geuer in berse^renber Neugier. 

@r Ia£ in einem Söudje unb Ijielt ben ®o£f ge* 
fenft, um fie nidjt anfeljen gu müffen. ©r ijatte 
nodj ju lernen unb glaubte, fie toürbe geljen. 

(Sie aber ging nidjt, fonbern beugte fidj nod) 
heiter bor, mit iljrer toeidjen (Stimme, bie fie bon 
iljrer Butter geerbt Ijatte, eine gleichgültige grage 
fteüenb. 

^aft berührten ftdr) ifjre (Stirnen. 2>a rif; er 
ifn*en Stopf mit einer jäljen Söetoegung an ficf) unb 
bebecfte tfjr ©efidjt mit ungä^Iigen .Hüffen: er füfjte 
il)re Singen, iljre 2Bangen, iljren 9ftunb, ifjren £aB. 

(Sie toe^rte fidj, aber nur fdjtoadj. SBäljrenb fie 
fidj inbeffen — ein fyalb emftlidjeä, r)aIB freubigeS 
(£rfdjre<fen Ijeimlidj überhrinbenb — in ber lieber* 
Iegenljeit ber grau fragte, ob fie iljn gettmljren laffen 
falle, füllte fie, ttrie er fie plö^Iidj losliefe unb bon 
bon ftdt> ftiefj. 

SBenn fie oft nadjljer — nadjbenf(id) über biefe 
jäf)e SSeränberung feinet SBefenS in biefer Minute 
— fidj einbtlben tooHte, e§ fei ein moralifdjer eintrieb 
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geraefen, ber ihn fo plöfclich t>on il)r geriffen, fo irrte 
fie fidt) t)öHig. 

(Sin £>uft roor Don ihr ausgegangen, al£ er an 
ihren Sippen hing, unb in ihren paaren roüt)lte, ber 
i^n plöfclich ernüchtert Ijatte. Serfelbe £>uft, ber 
ilm Betäu&t Ijatte in ber $erne unb ihn ange3ogen, 
ftieft ihn ab, als er in nädjfter Ftöfye auf feine Sinne 
roirfte. (££ roar birefter SBiberroille, ber ihn erfaßte 
— unerflärlidj, aber sluingenb. 

©Ben nod^ über alles begehrenSroert, mar fie 
ihm jefct fo gleichgültig, roie nur je subor. 

§urtig raffte er feine &üd)er sufammen unb 
eilte mit einem fdjnellen „©ute ^acht!" in ba£ £au£. 

Sie fah ih™ nach unb toerftanb ihn nicht. 

3h* Sftufier roar ööttig gebrochen. 

(Sie merfte e£ fofort am nächften Sage. 

(Sie bot Diel auf, um ihn roieber su geroinnen. 
2lber nichts mehr gelang ihr. 

3m Saufe ber nächften beiben Sahre, in benen 
fie roieber nebeneinanber herlebten, bergaften fie faft 
bie (Ssene biefeS STbenbS. 

5luch er rourbe ihr gleichgültig. 

(Sie bachte bereits an ihren sufünftigen ©atten, 
roenn fie bie Männer fah, bie fich um ihre (Schönheit 
brängten. 

(Sie roählte fich einen ber älteften unter ihnen 
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3In ifjren .§albbruber badjtc fie erft toieber, al* 
bic £angetoeile i^rcr £age fic nad) neuen ©enfationen 
fudjen liefe, unb bic ^eugterbe neue ^a^rung für 
ifyte flatfd^^afte 8unge Verlangte. 
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3)er Sauber tvat gebrodjen. 

(Sie toar ihm nur nodj eine (Stubie, toie fte bort 
bor üjm fafe — : bie Heinen güfce in ben eleganten 
(Schuhen borgeftretft, ermübet burch 9Wd)t§tfnin, 
fdjeraenb, Iiebäugelnb mit ber Söoljlfjafcenljeit ihrer 
Umgebung, benn fte fanb, bafc er e§ bodj toenig toeit 
gebraut fyatle, feiner einfachen, faft unmoberncn 
^leibung nach au fchlie&en. 

2>och fie begann e£ $u merfen, baft auch er fic 
beobachtete, obtoof)! er fie nicht anfah unb offenbar 
nicht hörte, toa§ fie fagte. 

(Sie tourbe unruhig. 

„2lber bu Ijörft mir ja gar nicht 31t, unb id) 
fifce ^ier unb ersähe bir alle 9?euigfeiten fcon 2k= 
battung, bie feit sehn fahren hier gefchehen finb — " 

(Sr fal) auf. Unb triebet errötete fie unter 
feinem SBItdP. 

SBieber fuchte fte ihn abgulenfen. 

„Unb näthften SWitttood) ift £armonie=2lbenb im 
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Ättfino: 9ttufif unb Sali, ba hrirft bu alle nrieber* 
fefjen, bie bu fennft, unfere ganae ©efeUf(f»aft — " 

3um erftenmal faradfy fie bon intern 2ftann: 

„(£r Ijat mir 3toar Verboten, Ijinaugeljen, er fagt, 
e3 fei 3U biel für micij," fie ftampfte mit bem gufje 
auf, aber jefct, lt»o bu I)ier Kft, m u er e§ mir er= 
lauben, mu& e£, muft e3!" 

@>ie ^ielt einen Slugenblicf inne, ettoa£ erfdfyöpft 
unb erljifct bon bem langen ©predjen, aber fdjon 
ging e£ toeiter. 

„Ober beffer notf), mir geben eine ©efellfcijaft, 
eine gro&e ©efeflfdfyaft bir gu (Sljren — " fie flatfd^te 
in bie £änbe bor Vergnügen unb toartete offenbar 
auf einen äf)nlidjen 2lu§brudj be§ Gmtaütfenä bei 
i^m. 

SIber er erfannte jefct, büfe e£ bie fyödjfte 3eit 
toar, biefer ®omöbie ein Gmbe ju matten. 

(5r rüdtte feinen (Stuljl netter unb beugte fief) 
ettoa§ bor, fo baf; er gerabe bor tfjr fafj. 

(Sie füllte, nun fam e§. 

gaft fdfjeraenb begann er. 

„%d) glaube, bu langtoeilft bicij, (£Iara." 

,,2Ici) ja, idj langtoeile mid) — " feufste fie. 

„9hm fo foüteft bu bir £f)ätigfeit fudfcn 

6ie antwortete nid^t. (£r läd^elte unmerflief) 
unb fuljr fort: „Ober aber 3^treuung — " 

SDa falj fie auf unb ridjtete ifjre fdfytoimmenben 
5lugen auf if)n. 
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„8erfrreuung — aber tote? — SßaS giebt e£ tyier 
für 3etftreiumg?" 
„Keife." 

„Reifen — ich fann ja nid)t, er r)at ja nie Seit." 
„2Ber?" 

„■ftun, er, mein üßann." 

„£>aran badjte id) nid)t. 3>dj meinte natürlich, 
bu foüteft allein reifen." 

„2mein?!" toieberholte fie mit bem auSbrudf 
be£ ©rftaunenä, be£ (Srfdjretfenä. „28ie fann eine 
Verheiratete grau allein, o^ne ihren Sißann, reifen?" 

„SBe^alb fann benn eine Verheiratete grau 
nidjt attein, ofyxc ihren 3ftann, reifen?" Unttrill* 
fürlidr) brauste er biefelben Sßorte tuie fie. STber 
e§ gefdjah gans ofync fpottenbe Stbfidjt. 

@r kartete auf ihre Slnttoort. €>ie toid) ihm 

au§. 

„3a, idj toeift, bafe bu fo feltfame Stnfidjten über 
bie ©he fyaft. 2ßie heißt bod) bein Sud) barüber? — 
©ine greunbin — bie grau Von 9teblid), bu fennft 
fie nidjt, fie finb erft brei ^afyxe fyez, ber SKann ift 
Hauptmann — ja, fie hat e§ mir gefagt. (Sie tooHte 
mir aud) ba§ Sudj leihen, fie hat e£ mir gan$ feft 
Derfprodjen, aber fie hat e£ mir immer nod) nid)t ge= 
bracht benn fie mu§ erft ben Sßrofeffor $aftridj Vom 
©rjmnafium fragen, bem gehört e£ . . ." 

©radj hatte 3Jttihe, nicht lo§3uIad)en. 

3>afe man ein SSudj audj faufen fönne, toar 
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biefer grau offenbau nod) nidjt befannt, unb fie, bie 
geWofjnt mar, auf £>amaft fdjlafen unb Don filber= 
nen ©djüffeln $u fpeifen, freute fidj nidjt, bie 
fdjmufeigften Seiljbibliotljefäbänbe burdj ifjre Weifjen 
§änbe gleiten $u Iaffen. Stuf bem Sifdje fcor ifym 
lagen einige Template biefer Slrt. 

£)ie (Sonne brannte burdj bie Blätter bec ßaube. 
3Ijre ®Iut fyatte bie Ijödjfte $ö§e erreicht. 
bürftete. (St bat um etwa£ 3öein unb SBaffer. 
28äljrenb ber Liener e£ braute, fdjwiegen fie. 2>a 
fie falj, bafe et nidjt antwortete, fagte fie: „$önnteft 
bu mir nidjt fagen, Wa& bu in beinern 93udje ge= 
fdjtieben fyaft über bie (Slje, nur ganj Fui*3 — id) 
fomme fo feiten baau, ein Söudj $u Iefen — " 

(Sr beugte fidj lieber $u iljr Ijin. 

,/3>dj glaube, ba& e£ fo triel fcerfdjiebene 9?eigun= 
gen unb SBebürfniffe giebt, al£ e§ Oftenfdjen giebt, 
unb id) wünfdjte, baß jeber äftenfdj biefen feinen üftei= 
gungen ungeftört nadjlebe, au£ bem einfachen 
©runbe, um felbft ungeftört ben meinen folgen 311 
fönnen. 

3d) mafee mir nidjt an, bie Sttenfdjen 3U der* 
fielen. 2Bir fcerfteljen überhaupt Wenig fconeinanber. 
0(ber fredj greifen Wir täglidj unb ftünblid) in ba£ 
Seben unferer $tttmenfdjen ein, unter bem Iügen= 
[jaften Vorgeben, iljnen Reifen 3U Wollen. 

3dj mödjte, bafe ein jeber nadj feiner Räson 
glücflid) Werbe T)ier auf ber (£rbe. 
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<5o ungefähr ift ber ®runbgebanfe meinem 
SBudfjeS. S>u Ijaft e£ nid)t gelefen; idj mußte if)n bir 
ba^er fcfjnell Verzeichnen. 

2Bot»on man bir aber tDa^rfc^etnlic^ erääfjlt 
haben ttrirb, ba£ ift baS Kapitel, meld)e£ id) „2>ie 
Üülenfdjett ber (S^e" betitelt ^abe. Dljne irgenbtoie 
ju flaffificiercn ober 311 fchematifieren, ^abc id) in 
ihm bie grage geftellt, ob e§ nicht einen größeren 
Xeil 2ftenfdjen gäbe in unferer auf toeld)e biefe 
Seaeidjnung mit Dfledjt fid) antoenben ließe: 2ftenfd)en 
ber @nge im ©egenfafc ju ben Sftenfdjen ber SBeite; 
9ftenfd)en, bie nie in ®onflift f ommen mit ihrer llnv 
gebung, ba fie aüe ®efd)itfe — alle, bie au§ ber 
Tiengen £änbe fommen — alä t»on ©ott ihnen auf= 
erlegt betrachten; ÜUtenfdjen ber f leinen 3"f^^ben* 
heit, bie ihr ®lü<f finben in ben SßHnfeln be3 £age&, 
immer an bem einen £ifd)e unb immer an berfelben 
33tuft: Sflenfchen, bie nicht toiffen, tvaZ e$ Ijeifjt, ein 
SSerfpredjen auf SebenSjeit 3U geben, toeil fie nicht 
nriffen, toa§ e£ h^ßt: $u leben; Hftenfdjen ber 
Stagnation, nicht -äflenfdjen ber Söetoegung; 9hnn= 
mern, aber 9htmmem, meldte 3U Qahfen toerben, 
unb meldte id) be^^alb fjaffe! — 

Üßenfchen ber ©etoofutlichf eit ! — -Utenfdjen ber 

(Sr hatte faft langfam, mit Oiulje unb ohne 
äußere Seibenfcfjaft gebrochen. 
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2lber toäljrenb er fpracfy, tyatte er öergeffen, 3U 
wem er fpradj. 

er geenbet fjatte unb e£ merfte, öerbrofe e* 
iljn. Seit fo langer 8eit toar er getoofjnt, 3U fpredjen, 
mie er iDtrflid^ badete, fo bafc er e§ berlernt fyaite, 
feine ©ebanfen 31t mobein nadj bem D^r feiner 
fyörer. 

®£ E)ätte ifyn nidfyt 31t öerbtiefcen Braucken. 
SDenn er fyatte 3U tauben Dljren geft>ro<$en. 

„93er3eiV fagte er — er glaubte, feljr lange ge* 
fprodien 3U Ijaben — „be^eüj, bafe idj fo lange 
fpraci). 3^ mötijte nidfyt mifeöerftanben Serben in 
bem, tva% i<$ bir jefct fagen mufj." 

SBieber 3toang er fie, oljne e3 3U toollen, 3U er« 
röten. (Sr r)atte bt£ jefet faum ben ükunb aufgetfjan, 
fie Ij-atte unaufljörlitf) geläppert — : er bat fie um 
(Sntfdjulbigung. 

Sie begann if)n 3U Raffen. 

^Serftanben Ijatte fie faum etlt>a^ Don bem, 
toa£ er gefagt Ijatte. Sie ^atte if>m faft fo toenig 3u* 
gehört, nrie er ifyr. $>fjre ©ebanfen toaren jefct bamit 
befdfyäftigt, toie fie i^n auf bie befte üDlanier Io£* 
toerben fönne. 

gür fie gab e§ feine bebeutenben unb unbe- 
beutenben 9ftenfd(jen. gür fie gab e§ nur 9ftenf(Jjen, 
bie tfjr 3uprten. Itnb bie Männer 3umal! 9Son 
benen toar fie ja gar ni<f)t£ anbere£ getränt, al§ 
bafe fie tf)r 3U güfeen lagen. 
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£uf)er Lereibigten fie bicfc SRulje unb (Stdjerljeit. 

„%d), xd) bin fefyr unglücflid)!" rief fie unb 
becfte mit ben £änben bie klugen. „3$ toeife nid)t, 
raa* irf) t()un foll . . ." 

(SS mar iljr 3iDeite§ Littel, mit biefem 5ttanne 
fertig 311 toerben. 3*)r britteS unb Ie^te§ toaren bie 
Xljränen. 9lber 3U biefem iDoHte fie erft greifen, 
menn alle anberen erfdjöpft toaren. 

„'Sa, (5Iara, menn bu nid)t meifet, \va$ bu tfjun 
fotlft, tuer fott es bann nMffen?" 

Sie fat) ifyn an mit ifjren I)el(en klugen, ttrie 
ein I)ilflofe£ $inb. 

„Sta bift bod) tjergefommen, um mir 311 Reifen." 

(*r ftanb auf. Tiefe grau üerftanb nid)t£, fie 
fonnte unb toottte nid)t* r»erftel)en. 

l*r nutzte fie 3ttringen, ben Xf)atfarf)en in§ (#e= 
fid)t 3U feljen, Dor benen fie flol), feig, jammernb 
unb fyaltlos. 

£r blieb Dor iljr fteljen. 

,,9lad) beinern Briefe mußte id) annehmen, bafj 
öu ben unhribemtflidjen ©ntfdjluft gefaßt Ijatteft, 
bid) bon beineiu Spanne auf immer su trennen, ba 
bu ein 3Seite¥(eben mit ifjm ate unmöglich erfannt 
f)aft. 3n ber 2tu§füf)rung biefes (Mfd)tuffe§, bir 311 
Reifen, bin id) Ijergefommen, nid)t aber, um bid) in 
beinen (Sntfdjlüffen 3U beeinfhtffen. Unb aud) nid)t, 
hMe bu bir borfu'n glauben 31t matten fudjteft, um 
biefe &tabt, bie mir gans unintereffant ift, unb alte 
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Söefannte, bon benen id) ni<f)t§ meljr toeig, unb bie 
ntdjtS meljr bon mir treffen mollen, nrieberäufefyen, 
ober auf eure 93äIIe unb in eure ©efellfdjaften su 
gelten, benn id) berfefyre überhaupt nid)t in bürgere 
liefen Greifen. — Steine Qeit ift fet)r bemeffen — " 

@r ging fyaftig umljer. Sie fürchtete fid) bor 

if)tn. 

„2tber bu f>aft mid) gerufen mit bem ©djrei 
nad) $ilfe. Sägt man ben (Sinfenben bor feinen . 
9lugen untergel)£n, wenn man feine ber3lt>eifelnbe 
(Stimme bernimmt? llnb toenn" — fo unterbrad) er 
fid) unnriüfürlid) läcfyehib — „id) bid) aud) nid)t auf 
bem offenen 2fteere fäntpfen falj, fo fa^ id) bid) bodj 
ringen mit ber trüben glut biefe§ — SeidjeS." 

@r tourbe toärmer. 

„Seine berftorbene Butter ift feljr gut gegen 
mid) getoefen. (Sie fyat mir, bem SBertuaiften, ein 
2)ad) unb einen £ifd) geboten biele $faljre lang. Unb 
bann Ijaben ttrir betbe unfere befte 3ugenb neben* 
einanber beriebt, toenn aud) nidjt miteinanber. $a£ 
bergigt fidf) nid)t fo leidet. 2>arum bin idj gerommen, 
nur barum." 

(Sr Ijatte eine Dtofe bom Straud) geriffen unb 
gerftreute toäljrenb be§ (SpredjenS ifjre Blätter adjU 
Io§ umljer. 

„2Bie er bie S3Iume beljanbelt!" — badete fie. 
Sie Ijatte nur nod) einen SBunfdfj: biefe erbarmung§= 
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lo£ flare unb fcfyneibenbe Stimme nid)t mel>t 
fyören. 2tbeu biefe (Stimme flang tpeiter. 

,,3d) fomme f)ier!)er in bem feften (Glauben, 
bid) bereit 311 finben, ben entfdjeibenben Stritt 311 
tljun. 3dj finbe bief) ößllicj fdfynxmfenb, ofyne jeben 
(Mfdjlufe — fage mir bod), roe£f)alb bu mid) eiqeiit- 
lid) gerufen Ijaft?" — 

Sie fatj fid) bi£ auf ben legten $unft gebrängt 
unb Derliefe ifyn, um fidj 3U retten, inbem fie 3um 2fu- 
griff überging. 

„Shi fpridjft fo Diel," flagte fie, „Don ben 3)äfc 
ftänben in ber (5f>e. Sötflft bu mir nidjt fagen, tok 
bu bir benn bie @f)e benfft? — SStenn bu cttoaS be= 
feitigen hriöft, fo mufct bu bod) ettoa£ anbere£ an 
beffen Stelle fefeen fönnen." 

Siefen legten Safc tjatte fie einmal irgenbmo 
qe^ört, unb er bäumte ifyr gut unb paffenb, um if)n 
iefet an3utDcnben. föein SBeib ift gan} oljne Sd)Iau= 
fyeit. 2tud) fie toar e£ nid)i. 

QSmd) antwortete fofort. 

,,3d) fenne nur ein 93erf)ältnis nrie stoiftfien 
9Jienfd) unb ffltenfd), fo amifd&en Sflann unb 2Beib, 
ba§ id) toürbig nenne: ba£ auf gegenfeitiger llnab= 
l)ängigfeit beru^enbe; benn es ift 3ugleid) ba£ ein= 
3ige, ba£ bie gegenfeitige 2ld)tung ermöglicht. S5er 
£err Deradrjtet ben $ned)t, unb ber Änedfjt fafet ben 
£>errn." 

99?it DcrftänbniSfofcn klugen faf) fie Dor fid) fjin. 
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„Unb in ber @^e?:" fragte fie unfidjet. 
„23emiileibet ber 2ftann Ijeimlid) bie grau, 
tuäljrenb bie grau tfjn fyeimlidj belädjelt." 
Serftofyfen blicfte fie i^n bon ber (Seite an. 
SBo^er meife er ba£? — mar ifyr erfter ©ebanfe. 
„@8 gieBt bod) fo biele glüdlidje @§en — " 
„2Bie biele fennft bu?" 
„9ton — > aber — " 

„9hm, id) leugne e§. (5$ gtebt brcfdjroinbenb 
wenige. 2ßa£ ©lücf genannt toirb, ift 3ufrieben= 
f)eit. Unb toa§ 3 u fri e ^cn^eit fcfyeint, ift nur ©e= 
toöfjnung — jene ©etoöfynung ber fd^tt)ä(f)Hrf)en Dfyn= 
mad)t, bie babor 3urü<ffd)aubcrt, Letten 311 bredjen, 
unb in feiger Warf) giebigfeit Sd)ritt für Sdjriti 311= 
rücflDeidjt, ^tücf um £>tü<f ifyrer eigenen Sßürbe, 
ifjrer eigenen Jyrcüjeit unb — roa§ ba§> Xraurigfte 
ift — it)re§ eigenen ©Iücfe3 opfert, um bas 31t ir>cr= 
ben, maä eine alberne ßeffentlidjfeit einen guten 
ßljcgattcn, ein treuem ßljetoeib nennt." 

„Stbcr Wie benfft bu bir benn — " Begann fie 3U 
iüieber^olen. 

„£a§ 58er^ältni^ ßtoifdjen SDfantt unb grau in 
ber greifyeit? — 3d) berftelje eine foldje grage faum. 
Vernünftige Wiensen fommen 3ufammen, n>enn fie 
fid) lieben unb ge^en au£einanber, toenn fie fidj nidjt 
me^r lieben. Sftag fein, bafe fie bt§ an if)r Sebent 
enbe 3ufammenBIeiben in Siebe unb ßtnigfett. Oft 
ttrirb e§ nidjt ber gall fein." 
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9fud) fie ftanb nun auf. 

„Slber um ©otteStmllen, bas ift ja im tyädtften 
©rabe unmoralifd), toa% bu ba fagft !" rief fic. „@§ 
ift ja imanftänbig!" 

(§x ladete nur, laut unb rücffidjtSloä. 

(£r ^atte fljt fo triel Älug^eit augetraut, bafc fie 
iljn fragen mürbe, tnaä au§ ben $inbern ber freien 
SSerbinbung toerben toürbc. 9lber er täufdjte fid) 
aud) bie§mal. Sie rief — toie alle ^c^tDad^föpfc — - 
bie Wloxal 3ur £ilfe, wo if>r SBerftanb nid)t me^r 
ausreichte. 

©[einmütig fagte er: 

„3a, über SCnftcmbigfeit unb CSr)rertr)aftigfeit 
get)en meine STnfdjauungen unb bie beiner klaffe, 
meld&e bu teilft, toie id) felje, meit au^einanber. 3d) 
ineift, bafe e£ nod) Diele, Diele 9flenfd)en gibt, bie eine 
Bereinigung erft bann für anftänbig galten, toenn 
fie fid) biefelbe gegenfeitig erlaubt Ijaben: Staubet 
amt — ®ird)e unb Pfaffe — $od)3eit§reife ; bie e£ 
anftänbig nennen, menn gmei 9#enfd)en 3ufammen= 
bleiben, bie fid) nid)t mel)u fef)en fönten unb bic 
euFannt fyaben, bafe aud) bas Ieifefte ©efüfyl fie nidjt 
mel)r 3ufammenljält, fonbem nur nod) ba£ gegebene 
SSort. 3dj tt)ci§ aber audj, bafc e§ Wiensen giebt, 
toeldje jebe Umarmung, bie au£ anberen ©rünben 
erfolgt al§ au§ gegenfeitiger Siebe, gemein nennen, 
unb 3U biefen ÜDtenfdjen gehöre aud) idj. ^ n b ein£ 
möchte idj bir unb allen, bie bie (SI)e öerteibigen 
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unb unfere 2lnfd)auungen ber freien Siebe fo laut 
unb empfyatifd) befdjreien, ein£ möd)te id) eud) allen, 
eucf) 2ftenfd)en ber ©f)e, fagen: £f)ut, hxrö if)r 
tooHt, aber jeigt un£ burd) eure eigenen glücflid&en 
(Sfjen, ba& mir im llnredjt finb unb il)r im ftedjt feib 
mit eurer §eiligfared)img ber (Slje! 2*mn toerben 
toir enä) öieHeic^t glauben, eljer nidf)t!" 

(St griff nadj £ut unb @>torf. 

„Slbieu, (Hara," fagte er unb gab ifyr bie £anb, 
„(eb' toofy\ %ä) Ijabe gefeiten, bafc bu mti)i unglürf* 
lid) bift. 25u bift unaufrieben, natürlid) — bu bift 
ja nidjt frei. Slber toer fann bir ba Reifen, toenn bu 
e§ nidjt felBft t^uft?" — 

Sie mar fcollftänbig t>ernm*rt. Sie moffte ifym 
nod) ethxtä entgegnen, fie Ijatte ben glüfyenben 
SBunfd), ifjn nod) su bemütigen, aber fie fanb fein 
28ort meljr feiner falten Ueberlegenfyeit gegenüber. 

■ftid)t einmal ifjr le^teS Littel jefct an5utoenben, 
festen iljr atoedfrnä&ig. £), fcenn fie ba£ Dotier ge* 
ftm&t fyäite, nie f>ätte fie iljm getrieben! 

Unb fie fämpfte mit i^ren £§ränen ber SBui 
unb be§ %omt%, fie iljm gegen ifyren 2ßiHen bie 
4 £anb geben mufete. Gsr aber ergriff fie unb fdjüttelte 

fie freunblidj. £>ann ging er mit feinen fdjneüen 
Stritten ben ®ie£meg entlang, burd) ben fyotyen unb 
füllen glur an ber toeijjen Zttppe borbei unb über 
ben toeiten Sßlafe, ber berlaffen lag tote bor einigen 
Stunben. 
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2üs er in feiner 9J£itte angelangt mar, fam bon 
bet anbeten (Seite fyet ein älterer £>err. ($r ging 
fdjon gebeugt. 

©rad) fafy ifm in bie £fyüre treten, bic er faeben 
berlaff en. Sßar ba£ iljt Sttann ? 

Sßenn er mit ben 93Iirfen bie SBänbe fyätte bura> 
bringen fönnen, roäte iljm foIgenbe§ SBilb erfd)ienen : 
Jrau ©lata Söoeljmer fying am £alfe biefeS älteren 
$etrn, füfjte il)n ftürmifd) unb bettelte ifmx bie ßr= 
fjaubniS ab, am nädjften üüftttrood) ben Satt im 
„®afino" befugen bürfen ( — in einem gans neuen 
bleibe — ), roäljrenb fie in intern Snnem befdjloffen 
Ijatte, ifym für§ (Srfte nodj nid)t3 bon beut 23efud) 51t 
erjä^Ien, ben fie fo fdmell unb ba$u nod) auf eine 
DerfjältniSmäfeig fo gute 2lrt unb SSeife Ioägeroorben 
mar. 
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XII. 

©tad) ging, ofyne eigentlitf) 31t Hüffen, tootyin. 
^äfyrenb er nod) in ©ebanfen berfunfen toar, bie 
i[)in in biefen Stunben gefommen unb bic er nun 
meiter unb ju (Snbe backte, toäfyrenb er fo in ©c= 
oanfen 31t 93oben fal), ging er gan^ inftinftto bie 
N IiVge, bic 3ur .£>ö()e bes Herges» jhjifrfjcn ben ©arten 
unb ihren üDtouern hinführten, unb bie er fo sahüofe 
:DMe al§ Slinb unb aU fönahe im Spiele gelaufen, 
lernenb, erjählcnb, mit Slamcraben unb allein, 
traurig unb fröljlid) gegangen toar. 

(Sr fal) nid)t, mof)in er ging, dlut in§ jyreie, 
hinaus, fort au§ ber Sllbernljeit biefer (Snge, bie ifjn 
eben ftunbenlang umfd)nürt gehalten T)atte! 

($r toar tt>ie 3erfd)Iagen. 

Seit $at)ren I)atte if)n nirf)t£, feine llnter= 
rebung, feine 3)i§fuffion, feine SSerljanblung, fo er= 
mübet, toie bie Unterhaltung biefeS Stfadjmittag*. 

$fym mar, al£ fyahe er 3ucf ertoaff er trinfen 
müffen, in großen Quantitäten, ein ©las nach bent 
anbern. Sh™ ^ar, als fei er umfjergetappt in 
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Hfytmlen unb Ijaltlofen Hebeln, ctl* f)abc er etmas 
35eidje£, S^tnnnenbcS 5tr»ifdf)cn feinen gingern ge= 
galten, etroa£, ba£ formlos? mar unb feine Oeftalt 
annehmen rooHte, er mochte bilben, roie er rooEte. 

mar bie fffloml ber Söourgcoifie geroefen, mit 
ber er eben biefen $ampf geFämpft r)atte, biefe fatte, 
felbftgefällige, beräd)ttid)e 9ftoral, bie Feinem ©e= 
banfen Staub rjielt, an jeber Saljrljeit genäfcfyig 
fdjIecFte unb altes, alleä, alles I)erunter3og in ben 
(Staub ifjrer aftittelmäfeigFeit. (Sr r/aftte fie, biefe 
Sflenfdjen, er füllte erft jefci, mie fcfyr er fie immer 
gerjafet t)atic: il)re Stotfdjauungcn, ifjre Sitten, ifyre 
(Merooljnrjeiten, iljr I)Qtd)Ierifd)es deinen unb if)r 
oberf(äd)Itdt)e§, rjumorlofeä Sadjen. 

2$a3 rooHte benn biefe grau eigentlid)? 

.ftatte fie nid)t alles, ma§ ein 9Wenfd) nur an 
äu&erlirfjem OMücFe begehren Fonnte? 

Sie hxtr fd)ön. Sie mar nodj jung. Sic mar 
reid). ?Tber fie batte einen 9(ftann, ber rooljl ^uroeilen 
eine eigene Meinung 3U Ijaben fid) erlaubte; einen 
2Rann, ber fie nidjt fo befriebigte, roie it)re Matur e§ 
Verlangte. 9hm, roarum ging fie nidt)t t>on itjm, 
roenn fie e§ bei iljm nidjt mefjr „au£r)alten" Fonnte? 

SKdfjiS rjiert fie, als bie Finbifdjen 2Inf Wartungen 
iljrer klaffe Don ßljre unb SittlidjFeit. 

&ie 2Mt lag bor ifyr. 2ßarum ging fie nid)t 
l)inein, lernte Fennen, roa§ bem Sudjenben fo inter= 
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effcmt, fo geljeimnteooll, fo neu unb fo unenblidf) 
reigOoE erfcfjeinen muß? 

2Be£I)aIb genoß fie nicfyt bic ©djönljeit biefer 
Söelt, Oon ber fie nichts fannte? 

(Sie formte nitf)i allein fein. &vl ffod)> 
um fief) felbft aud) nur auf eine ©tunbe gu genügen, 
fonnte fie auf eine ©tunbe nidfyt bie ©efeflfcfyaft 
entbehren, beten Zehen ifyce Sfoljrung roar. 2ftad)t= 
lo£, fid> bur<*j it}te eigene Sßerfönlitijfeit neue 33er= 
binbungen gu fdfyaffen, roäre fie brausen in ber roeiten 
3ßelt geftorben Oor Sangeroeile, Oergetjrt Don (Set)n* 
fudfjt naci) bem fleinlid&en ©etriebe if>rer früheren 
Sage. 

$>e£f)alb mußte fie bleiben, reo fie roar, auf 
bem Sßlafce, auf ben fie ifyr eigener freier SöiHe ge* 
fteHi, unb ben gu öerlaffen fie nicfyt bie Äraft befaß. 

<Sie mußte ir)r „llnglücf" roeitertragen. 

(£r glaubte ni<J)t an biefeä llnglücf. 3n Sßirf* 
lidjfeit Ijjatte er nie geglaubt, baß biefe grau jemals 
unglütflidft roerben fönne. 

5Iußerbem roürbe fie iljren 2)lann aftmätjlicl) be* 
fiegen. ©ine ed^te grau, bie fie mar, roürbe fie if)n 
mürbe matten — : langf am, mü) unb nad^, mit aller 
3äl)igfeit, roürbe fie ü)m £o<fe auf Sotfe feiner ®raft 
rauben, bi£ er roiHenloS geroorben roar ttjr gegen* 
über. 

SDer 97iann roar mefyr gu bebauern al£ fie. 
güt tt)n aber roar fie eine abgetane ©ad&e. @£ 
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mar eine SXimmfjeit gemefen, baft er ^ier^er gefom* 
men mar. Gr gehörte nid)t 3U ben 3ftenfd)en, bic fid^ 
fdjämen, üjren SE>ummf>eiten in£ ©efidjt su fefjen. 
2C6er er glaubte bod), nun fagen ju bürfen, ba& er fo 
balb mieber feine neue madjen mürbe. 

2lm Iiebften märe er nod) fjeute ?XBenb abgereift. 
3)odj er mufete nid)i, mann bie 3üge gingen. Unb 
aufcerbem — er mar nun einmal fyier. S)ie $ifce 
be£ Xage§ Begann langfam nadfoulaffen. Gr moHte 
nod) einige Stunben Derbringen auf biefer £öl)e mit 
bem Süd auf bie <&tabt 3U feinen gü&en. ^rgenbmo 
mürbe er fdjon ein grüne£ unb füI)IeB $Iä{jd)en 
finben. 

Unb mit bem ifyn djarafteriftifdjen diud feiner 
3d)ultern fd)üttelte er bie Grlebniffe biefeS Wafy 
mittageS bon fidj: au§ feiner <Stim unb bon feiner 
©ruft. 

9hm maren fie ifnn erlebigt für immer. 
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„(Sine Fomifd)e, fteiue Siabt!" fyatte er nod) t>or 
brci ©timbcn 311 fid) felbft gefagt. 

2lbet fcon btcfer £öf>e au§ gefeiert fcf)ien bie 
&tabt roebet Hein nod) Fomifd), unb er bad)k, e§ 
müffe gtäfjlid) fein, in irjt 31t leben unb 31t fterben. 

©etoiß — man rouftte nid)t meljr, toa§ bet 9lady 
bar föchte unb afe, aber roa§ er trieb unb lief}, man 
flimmerte fidj barum nod) immer bis in bie Hetnfteti 
CEingel^eiten hinein. 

£>ar)et roagte fid) Feiner 311 rühren, unb bei 
jeber t <panblung, bie er beging, fal) er 3uerft ben 
anbeten an, ob btcfer ba§felbe je getfjan ober je 
tljun roürbe. 

(£3 gab Plannet bon ©enie in biefet ©tobt: abet 
ifjt ©enie toat böllig einfeitig. (5£ roat ein3ig batauf 
gerietet, ©elb in möglid)ft großen Waffen 3u= 
fammenaufpridjern. ©in fdjled)teret ©ebtaud) fonnte 
öon bemfelben nicfjt gemalt roerben, roie e§ r)iet ge= 
fdjarj: e§ blieb oft einfad) liegen unb öetmerjtte fid) 
bann — infolge ber ^riöilegien, bie e§ fdjitfeten — 
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t>on felbft. (5§ 30g alle ffraft unb alle ßnergie biefe§ 
gansen &mbe£ an ficf>. (£3 mar ein faltet, grau= 
fame£, finnlofeä Ungetüm, uncrfättlicf) unb gierig. 

Studj benen, bie e© befafcen, gab e£ nid)t§. 2>enn 
fie Ratten feinen ®eift. Sie Raiten feine Spur bon 
©eift. Sie madjten alle Zdfyte eine Diermöd)entlid)e 
Oieife unb fdjicften ü)re Söfyne einige 3a^re in bie 
greu>it be£ Sebent 

Slufeerbem gaben fie alle paar SBodjen ifjrer 
gan3en gamüie grofee (£ffen, bei benen e£ f)od) fyer= 
ging. Wlan fpradj im fyeimifdjen Dialefte unb ei> 
geilste bie gamilicndjronif. 

£a£ mar aber aud) alleS. gür fein Vergnügen 
feinerer 3frt Ijatte man f)ier ben geringften Sinn. 
SWan befafs fein Ifjeater, feine ®oit3crtI)aIIe, unb 
man fauftc nie ein $ud). £ic föunft mar fyier fo 
heimatlos mie bie Sföiffenfdjaft. 

So mar e£ bor 3dm Sauren nod) gemefen. 

£b c» fyeute nod) fo mar, muffte ©rad) nidft. 
mar ifjm aud) gleid)gültig. %n ber 3<^^ m 9 ber 
einen Stabt — bie ber einen mar fonferöatiü, bie ber 
anberen freifinnig, unb fie lagen fid) natürlid) be= 
ftänbig in ben paaren — fyatte ficf> nod) fein Söort 
geänbert gegen früher, ßr Jjatte fie beim Crffen 
burd)f logen. 

Sftein, e§> mar feine fomifdje <&tabt f menigftenä 
nid)t für ben, ber in if)r 3U leben ge3tt>ungen mar. 

mar aud) eigentlich feine fleine Stabt, beim 
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fic füllte, nMe er jefct faf), bie gan3e breite biefe£ 
Xfyaleä. (Sie Ijatte fi<f> fcergräfeert. äftan Ijatte — 
traurig genug — su ben brei alten nod) smei neue 
$ird)en gebaut. 

25iefes XI)al entbehrte ber Slnmut nid)t. 2)er 
träge glu^ burd)fd)nitt üppige Söiefen, unb bie £ügel 
luaren bebecft mit bid)tem Sannen* unb Saubfyola. 
2lu£ einer biefer bunfleit kuppen ragten bie fdjlanf en 
Surmfpifcen eineä mobernen (5d)Ioffe3 in ben fonnem 
Reißen Gimmel 2>ort toofynte ber ®önig ber ©egenb. 
(Sr tou&te ba& er ba£ toar: er rebete feine Arbeiter 
mit %l)x an unb forgte für fie, mie „ein SBater für 
feine föinber." 3$m ging e£ gut babei; feinen 
„®inbern" Weniger. Never mind! — 

llnb immer hiebet toanbten fid) ©rad)£ Stugen 
nad) red)t§ unb nad) Iitu% bortfjin, too an ben 
©reiben feiner 93Iicfe bie Wolfen be£ 9taud)e3 fid) 
ballten 31t feltfamen, frembartigen, formlofen ©e* 
bilben. 

Sbeen fdfjtenen e£ 31t fein, bie nad) ©eftaltung 
rangen. Unb er fafy im ©eifte ben Sag, tvo biefe 
Sbeen, nid)t am gellen 9todjmittag in fjeifcer (Sonne, 
nein, am füllen 2lbenb, beim Seginn ber 3?ad)t, in 
rufeige, marfige ©eftalten berförpert, öon beiben 
(Seiten biefeä SI)aIe3 ^erangegogen famen unb biefe 
gans abgelebte ©etoöfynlidjfeit, bicfeS gan3e 9?eft r»on 
Remtern, Sitein unb SBürben, biefe ganje Uniformi* 
tat ber ©efümun£ fo burd)einanber rüttelten, bafe bie 

1 
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frieblidjen (Sd)läfer biefet guten (Stäbte am nädjften 
■Korgen niäjt mef>r miffen mürben, auf meiner (Seite 
be£ gluffeS fte eigentlid) maren. 

SDann mürbe er trielleidjt enblid) geenbet fein, 
ber erbitterte (Streit um bie Dbexfyerrfdjaft. 

3lber bann mürbe e§ and) su fpät fein. 



©ine fomifdje, f leine <5tabt\ 

•ftein, e£ mar meber eine fomifcfye, nod) eine 
fleine <5tabt. 

Srofc ber £ifce fröftelte ©radj. 

SHe (Sonne quälte ifm, unb feine unbanfbaren 
C^ebanfen quälten ifyn ebenfalls. 

£>atte er nicf)t ©runb, banfbar su fein? 

SDanfbar bafür, bafe er nidjt mef)r tjier 3U leben 
brauste? — 

(Sr manbte fid) ab unb ftieg ben 28eg meiter Ijin= 
auf. (Sin 93ledjfd)ilb fiel ifym in bie Slugen : „©arten* 
mirtfdjaft." ®a§ mar, ma£ er fudjte, Säume unb 
(Statten unb ©tifle. 

(Sr ftieg eine Xreppe empor unb burd)fd)ritt bie 
2$ut. Sa ftutf e er plöfeli(f>. 

33or iljm fyer ging eine grau. 
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©r ernannte fie fofort. 

9htr eine grau mar if)m im SeBen Begegnet, ber 
biefer fefte, ftolße ©ang, biefe aufredete, unb bod) 
grasiöfe Haltung eigen mar : Sora Si)f . Sie mußte 
feine (Schritte gehört I)aBen, benn fie roanbte fid) um. 

Qu gleicher Qcit ftrctften iljre .<pänb<e fid) ein= 
anber entgegen unb faßten fid) mit ftarfem, freunb* 
fdjaftlidjem Srutf. 

Sie greube, fid) miebersufeljen, mar auf Beiben 
Seiten gleid) groß unb eljrlid). ©leid) mar aber audj 
Bei Beiben eine geraiffe Verlegenheit: man mar I)ier 
auf frembem Söoben unb mußte im erften 3lugenBIia* 
nidjt red)t, roie man e§ bem anberen flar madjen 
füllte, me§I)aIB man r)ter mar . . . 

Sort, roo iljre eigentlid)e £eimat mar, in ber 
großen, weiten s ~ß>elt, in bem ©etrieBe ber unge= 
Ijeuren (&taM, in ben fdjranfenlofen 93erljältniffen, 
beren $I)t)fiognomic medjfelte mie ber fdjraanfenbe 
Xag, in ber großen, geiftigen SBeroegung, maren fie 
fid) 3uerft Begegnet, Ratten fie fid) gefefjen, fid) gc= 
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fprodjen, toaren fie fdjnefl ttneber auäeinanber ge^ 
riffen, Ratten fid) nidjt bergeffen, aber aud) faum 
meljr ancinanber gebad)t, bieHeid)t nur be§Ijalb, toeil 
fie feine %e\t bagu Ratten. 

(Seinen Tanten Ijörte fie oft: er tourbe über= 
fyaupt triel genannt; iljren tarnen fyatte er lange ge= 
fannt, efje er fie fal), beim er toar eine 3eit lang biel 
genannt morben. (SS toar getoefen, al£ fie eimmb* 
ätüanßig $al)re alt mar unb iljr erfte§ Sßerf 9titffet)ett 
erregte. SSor ettoa fecf)^ Sagten. 

„$ran3 ©rad)" — 

„S>ora ©bf" — 

<5\d) fyi er toiebersufefjen, ft>ar für beibe eine 
gang aufeergetoöljnlidje lleberrafdjimg, unb inbem 
fie nad) einem Sßort fugten, um biefelbe auSgu* 
brütfen, fingen fie Beibe ^lö^Iid^ an 3U lad)en unb 
gaben fidj nodjmalä bie $anb, nMe um fid) 3U berge* 
Ziffern, ba& fie e£ toirflidj toaren. 

„gräulein 2>ora @tyf!" rief er au£. „2lIfo be£= 
Ijalb r)ört man nid)t§ mel)r bon 3f)nen — " 

„©3 ift feljr eigentümlid), baf; toir un§ In'er 
treffen/' fagte fie, inbem fie il)re £anb 3urütf3og. 

„9?idjt fo fel)r, ma§ mid) betrifft: bin id) bod) 
fiter in ber <5tabt meiner ^ugenb. 3dj bin nämlid) 
Ijier exogen." 

„<5o. Unb td) ersiehe jefct ^ter." 

(£r fu^r 3urürf. 

w ®a» ift fdjtedfßd). äöen ersiefjen Sie beim?" 

fcie Stenden ber Cfte. 5 
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Sie lorfjte Ijerglid). „tttnber," fagte fie, „9J?äb= 
dfjen Don groölf unb breiaeljn Sagten." 
„3n ber p^cren SöcrjteTfdMle?" — 
„3a, in berfelben," entgegnete fie, unb immer 
nod) lag £ad)en um ifyren 27hmb. ,,3d) berounbere 
bie Sreue SljreS ©ebädjtniffe§. 2öie lange toaren 
(Sie nid)t rjier?" — 

„gaft ein Sa^eJjnt ntt^t. — Spören Sie: 
£er £ert fegne beinen 2Cu§gang unb — " 
„Unb beinen ©ingang — ja, fo ftefyt e§ über bem 
Xljore gefdjrieben." 

„Sadjen Sie bot!) nidjt, gräulein (St)f ! 3d) 
roeife, roa§ e§ rjeifcen roill, Sekretin an biefer Sdjule 
311 fein — für Sie ift e£ imroürbig." 

„üftein," fagte fie fdjnell unb rourbe ernft, „e£ 
ift nid)t unroürbig, um fein Sörot gu arbeiten. 2lber 
ein£ ift fidjer: e£ ift lärmaenb, roeil e£ unnüfc, total 
unnüfc ift. 2>emt idj bin gerjinbert, ba£ 3U fagen, 
roa£ id) fagen mödjte, roenn id) aud) nid^t geäroungen 
bin, gu fagen, roa£ id) nieijt fagen roill . . . Unroürbig? 
— -ftein, ba§ Sdjroeigen ber 9ftad)tlofigfeit ift nie 
unroürbig." 

(Sr fal) fie inmitten biefer ©efetffcfjaft, bie er 
fannte — bie Sßerfoncn tonnten fidj geänbert rjaben, 
bie ^enbengen nie: ber ^Direftor ein ^ßietift, bie 
Serjrer 3U Ralfen SBetbem geworben in if)rer falfd)en 
Stellung groif d^en lauter Unterröcfen, bie Severin* 
neu alte Jungfern, Verbittert bie einen, emangipiert 
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in ungutem Sinne bie anbeten — unb er f)örte nicfit 
auf ba§, roa§ fie ifma entgegnete. 

„2Bie fönnen Sie l)ier leben?" rief er faft fjeftig. 
„SBie fönneu Sie fidj ftetfen ßu biefen Mumien — " 

„Sefyr gut. Sie Raffen mid) fo, baß toir faft nie 
jufammen fpted)en — " 

„3a, roa£ foltten Sie aud) aufammen fprecr;en!" 
rief er. „Unb madjen Sie mir nur nidjt bor, baß 
e£ anber& ift mit triefet entjürfenben Qugenb, id) 
fenne fie, biefe unreife ©efcllfdjaft, fdjlimmer als bie 
Söuben finb fie: fofett fdjon, nodj mit her Sßuppe im 
2lrm, neugierig, nafdföaft, unb gana fdjon oon biefer 
• entfefclidjen Sdjroafel)aftig,feit ber Sitten, biefa* 
Sdjnxrfcljaftigfeit ber Seere, bie nichts ju fagen roeife, 
unb immer plappert, plappert — o, id) r)abe fie eben 
brei Stunben lang gehört! — * 

Sie ging ru^ig roeiier, aber fie antwortete iljm 
nict)t meljr. Söeifpiel, badete et ba, biefe£ rjerrlidje 
Seifpiel ber Sftraft unb ©efunbrjeit, bet 93orutteü§= 
lofigfeit unb Sdjönljeit, be3 ©efdjmarf§ unb ber ©e= 
funbrjeit ber Harmonie, iljt 33eifpiel, foltte roenigftenS 
biefeS nid)t fd)roeigenb nritfen? Unb er fragte fie 
banadj. 

9ßit einiger Ungebulb lehnte fie feine Weiteren 
gragen ab. 2lud) tfjt Steifpiel nid)t, fie fagte e§ 
fdjon. @§ mar fein SBoben bereitet. 

@r merfte plöfclid), bafe fie litt, unb roarb füll. 
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Wäfytenb iJ)te§ fur$en ©efprädjeä Ratten fic ben 
(harten Betreten, lieber bie gan^e föuppe be£ §ügel§ 
Ijin erftrecfte er fid). (Seine Söäume toaren fjerr* 
lief). (Sie bilbeten bicfyte unb fdjütjenbe 2)äd)er über 
ben £ifd)en unb (Stühlen, bie überall auf bie an= 
fteigenben Xerraffen gef teilt toaren. 

(Sine große £alle lag auf ber fyöd)ften £ölje be£ 
£>ügel£. (Sie toar rolj au£ $013 aufgejimmert unb 
ba^u beftimmt, großen Staffen bei fdjledjtem Detter 
STufentfjalt $u getoäljren. 2)enn an allen (Sonn- unb 
geiertagen belebten £mnberte unb 2tberl)unberte oon 
SDtfenfdjen bie (Stille biefer faft einfamen Jpölje; an 
Söodjentagen oerlief fitfj feiten ein ©aft ^ier^er. 2>te 
reiche 9totur fonnte ungeftört bie (Stäben luieber 
feilen, toeld)e trampelnbe güße, bie feiner Söege 
achteten, unb rolje £änbe, bie freblerifd) in biefer 
grünen Sßtadjt halten, iljt fdjlugen. 

Seine ©roßftabt befaß einen größeren, in feiner 
raupen unb nie gepflegten SBilbljeit fdjöneren 
© arten. 



by Google 



09 

©radj breitete bie Slrme au£ bot Ofreube. 
,,©a$ tft $errfid&!" rief er. 
Sie lächelte. 

„3a, e£ tft rjerrlid)!" fagte fie aud). „(§:£ öer* 
gerjt faft fein Xag, an bem id) nidjt bie legten Stun= 
ben be3 Nachmittags t)ier tierbringe. $ier ftört mid) 
fein 2ftenfd). 3d) fann fifcen, too id) toitt, id) fann 
getjen, id) fann lefen, id) fann trjun, roa£ idj roill. 
9ttir ift, al$ fei fie mein, biefe gan$e $ölje." 

9In bem 2$irt$I)aufe öorbei, roo ber Söefifcer bes 
(Martens mit feiner gamilie toobnte, füfjrte fie ifyx 
langfam empor. 

„Heberall Ijin fönnen toir uns fefcen, (#rad)," 
fagte fie. „Kotten CSie bie Stabt feljen? — Dber 
tnotten mir bier bleiben auf biefer ^erraffe, too e§ am 
fünften ift?" — 

„$iet," bat er, „(äffen (Sie un£ Ijier bleiben. 
£>ier ift e3 einfam, füfjl unb fd^ön." 

So festen fie fid), einanber gegenüber, an einen 
ber lifdje. Gin Sftäbcfjen fam mit einer glafcfje unb 
einem fölafe. 9Us fie ben getooljnten einfamen ©aft 
in ©efettfdjaft eine§ 3tr»eiten farj, malte fidj fpradj- 
Iofe$ ©rftaunen auf bem frifdjen, jungen ©efidjt. 

„®ein $ier fjeute, Stätten,' 1 fagte Sora ®tjt, 
,,id) babe 33efud) Ijeute. (Sine glafdje Sftljeintoein unb 
3toei ©läfer." 

£>a£ 5Räbd)en entfernte fid) nur 3Ögernb. 

„Sie ift tiöltig au&er Raffung, bie kleine. $n 
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ben brei Sommern ift ifjc ba* nidjt öorgefommen. 
Unb, bafe id) e£ 3*)nen nur gefiele, audfj idj bin 
ettoa§ fcertounbert. — 5üfo bic Setynfudfjt Ijai Sie 
einmal triebet Ijierljergetrieben? Sie tuollien ein= 
mal mieber toanbeln auf ben gluren 3$ter $inb* 

war 

,,2ld) tt»a£," rief er faft barfd), ,,id£) fyabe eine 
Summtjeit gemalt, eine grofce SHtmmljeit." 

(£r er3äl)Ite tl)r in Rimbert 2öorten, tr>as er 
foeben erlebt. 
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®er SBein glänsie in ben ©läfern üor ifmen. 
©ie frieden miteinanber an. 

„2lber id) Bin auägefölimi mit meiner 2)umm* 
t)rit — * rief er in ef)rlid)er greube, tuäfjrenb er fie 
anfal). 

<Sie roar e§ roert, angefefyen roerben. 

$eft äurütfgeleljnt in beit <StuIj( unb bie Süfec 
gegen ben 53oben geftemmt, bie §änbe im (sdjofec 
gefaltet, fafe fie in ber unberoegten Sftulje t>on 2ften= 
fd)en ba, bie t>iel arbeiten, unb biefe SRutje, barer fie 
bebürfen, bann, roenn fie ifjnen roirb, aud) roirflid) 
genießen. 

Sfyren £ut fjatte fie abgenommen, unb ©rad) 
bemunberte bie einfädle ®unft, mit ber fie il)r bunfel* 
braune^ §aar in einen griedjifdjen knoten gebunben 
trug. 

Sitte Linien an biefer frönen ©eftalt roareu 
grofe, ruljn unb frei ; lang unb natürlidj, burd) feine 
runftlidjen ÜUlittet toergiert, fielen bie galten if)re£ 
SHeibe£ nieber. 
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3$re .§änbe, an benen fie feine Dringe trug, 
tuaren groß unb toeife, unb ebenfo hmren ityre %äfy\e> 
feine „perlen' - '*3äljne, aber Qä^ne öon tabetfofer 
©benmäfjigfeit. 

2>a£ ©leidjmaB ber ruhigen, grofeen <Sdjönf)eit 
mar in il)r berförpert. Unb ftrie eS unmöglich toar, 
fidj biefes ©leidjma& ifyter (Irfdjeinung burd) irgenb 
cttoa£: bitrd^ eine etfige, unbeljilflidje SSefaegung, 
burd) bie 2$ilbljeit eme£ faffung£lofen <5djmer3e&, 
bie Däfern einer aügellofen Seibenfd)aft, bie Unfdjön* 
I)eit einer örniebrigung ober einer getoaltfamen 
lleberljebung geftört 31t benfen, fo unmöglidj mar e§ 
and) 31t glauben, bafe ba§ 9üter jemals biefe Ijoljc 
Weftalt beugen, baS (Slenb biefe einfadje 2öürbe 
fntefen, $ranfl)eit biefe Perforierte ©efunbljeit 
bredjen fönne. 

giebt Profile, bie fyingefrifcelt fd&eincn, 
ftümperljafte Dilettantismen, beräerrte föarriFaturcn 
in bie breite ober in bie Sänge, fyingeflatf d)t Don un- 
geübter £>anb unb bann uerttufdjt burd) 3^ 
fnitterung be§ ^apierS; unb e$ giebt Sßrofde, 
bte mit Stünftferljanb fdjneft entworfen fdjeinen 
in berräterifd) = frönen Linien Doli 3öctcf>^cit, 
©rasie unb ßiebreis, ober aber I)inge3eidjnet 
in einem großen, munberboUen 3 u Qe in fei« 
tener ©tunbe . . . 

3u ben leiteten gehörte Dora <St)f3 Profil. &n 
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9Infa^ ein fütmer 3ug, rafrf), energifcf), meifterfjaft 
— tabelloS: fo mar if>r Profil, ba£ ®rad> in er* 
roadjenber Seibenfdjaft mit bem STuge fid^ immer 
mieber Ijeimlid) nadjaeidmete, mäljrenb et e§ he- 
trachtete. 

9?ie mar if)m früher bie beftedjenbe öarmonie 
iljreS 2Befen£ fo aufgefallen, mie jefct. Ser befd)äf= 
tigte £ag fjatte bamalS feinen Slicf getrübt. 9?un 
faß fie bor ir)m unb far) bor fid) Ijn'n, mäfyrenb er 
fprad). 

Unb meljr als alles beamang ifyn ber 2tu£brucf 
einer Beginnenben 3ftübigfeit, bie fid) über bieS fd)önc 
Slntlifc ausbreitete. $eine Spur oon ber ltn= 
fd)önljeit ber 3Mtterfeit, nur ba§ gana atfmäf)Iige (Sr= 
lahmen . . . 

©in nodj faft unfid)tbare£ (Maljmen. 

2(ber er fal) e§. 

tiefer fdjöne Wlunb begann fid) 311 fdjltejjjen 
in ber §erbl)eit be£ «Stoves — mann burfte er ein= 
mal faredjen in ben Sauten, bie er geroorjnt mar, 
ben Sauten ber (SrfenntniS, ber gfreiljeit, unb bes 
93erftänbniffeS ber Siebe? — 3)iefe tiefen Slugen um= 
fdjatteten fid) bereits, ©emötmt, in bie meitefte gerne 
31t flauen, SlbroedjSlung, güHe, 3ieid)tum aHeS 
äußeren Sebent 3U trinfen, fingen fie an fid) 3U 
trüben aroifdjen ben 3)unftmolfen biefe§ ärmlidjen 
%fyale$, bem ffiautfje ber 5euerr)erbe biefer erbarm* 
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Itdjen «Stabt, ber ©ticfluft einer ungelüfteten <&d)\ib 
ftufce. 

(£r badete an anbere£, toäf)tenb er ifjt eraäljlte, 
hjeS^alB er fner^ergefommen mar. (£t ftwrbe un* 
tuljig. 



- 
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„ÜDlenfdjen ber (Sfye!" jagte fie, al£ er geenbet 
fyitte. (£r fa^ auf. Sie Ijatte alfo fein 2Berf gelefen. 
(£r tpufete nidjt, bafe e£ feit Sagten feinen OJiann gab, 
ben fie im Stillen feines 9ftute§ unb feiner uner= 
fdjütterlicfyen Energie liegen fo bettmnberte tute H>n. 

„3ftenfdjen ber GSfje!" ttrieberfyolte fie, oljne ©e= 
ringfd)äfcung ober SBeradjtung, fonbern mit ber 
9Juf)e, mit freierer ber gorfdjer ba$ Dbjeft feinet 
Stubium£ Benennt. 9(ber lachen fd)ien fie bod) nid)t 
$u tonnen über ©rad)£ Saftige (Sh^äljlung. £0311 
loar fie biefen 9flenfd)en bod) 3U nalj. 

3M)r unb mefyr überzeugte fid) ©radj toäfjrenb 
be§ ©efpräd)e£ ber näc&ften Stunbe, toie fefyr fie e£ 
oerftanben fyatte, fid) allem, ft>a£ bie 3eit an ©utem, 
23ebeutenbem unb ©rofeem leiftete, na!) 3U galten, 
gaft nid)t§ toar ü)r unbefannl geblieben: jebe§ SBudj 
Ijatte fie gelefen, jebe£ (Sreigni§ mit bem if)r eigenen 
2d)arfblicf betrautet unb beurteilt, jebe neue ®r= 
fd&eimmg in ben ®rei£ iljres SBetfteljenä gejogen. 

Sie fpradjen don allem, tote e§ ifyten fam. lieber 
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tnele» gingen üjre Slnfidjten auäeinanber, aber übet 
jebeS Rotten fie be3 anbeten Dftemung, unb über 
nidf)t£ fcerfcfyroiegen fie ifrni bie eigene. 

(Sr fotfdjte fie au3. 2lbet e£ roax fo, toie er 
badjte: fie franb rjier ganj allein, orjne greunbe, 
oljne $etfel>r, ofme $8erftänbni$ bei irgenb einem 
Sftenfdjen. Sie lai m'el. Stber fie mar bie einige 
t»icHcirf)t -in ber gan3en Stabt, bie anbere§ Ia§ al3 
Qeüungen unb bie Romane ber Seir/bibliotljef en. 

$ein $tenfd) aud) mußte fjier, roer fie mar. 
(Sine frembe Gfrfcrjeinung, mar fie fyier r/er gekommen, 
unb mit fc^euer 9ld)tung ging man if>r au£ bem 
s Bege, roärjrenb man iljr nad) bcn ganzen SHatfcr) ber 
SSerftänbnisIofigfeit unb be§ £affe§, roetl fie „anberä 
mar", fdt)ütteie. 

$>er follte I>icr aud) ifjren tarnen f ennen ! £ier 
toaren nur bie Hainen berühmt, tueldje bie Sdjilber 
ber Straßen unb bie 3eitungen be§ £age§ nannten. 

Sie mar plöfclid) berfdjoftcn, unb ber Saut iljres? 
9iamen§ mar fdfjon faft bedjaUt. 2ßar fie Ijier unter = 
getauft in biefem Sumpf, um rjier 5U fterben? — 
£er ©ebanfc machte Girad) fd>aubern. 

Unb roieber heixad)iete er fie mit ben ^liefen 
ber Siebe, fr>äf)renb er auf ben föfang biefer tiefen, 
fdjönen SHtfrimme Iaufd)te. Sie fpradj langfam bas 
dmfte, ba§ fid) in iljrem 03ef)irn bilbete, unb mit 
Dfadjbrucf in jehem Sßott. Öetdrjt jebod) unb unge= 
jlDungen beantwortete fie feine ^fragen nadj ir/rem 



Digitized by Google 



77 



perfönlidjen Seben, mit einem gan5 fleinen Anflug 
öon (Spott unb SMnnut in iljrer stimme. 

(Sie mar tooljltljuenb, biefe (Stimme. Unnrifl= 
fürlid) mufete er einmal biefe einfadje unb fdjöne 
«Spradje mit bem ©eplapper bergleidjen, ba£ üjn ben 
gansen 9tod)mittag gefoltert. Studj in allen Sieben* 
fäd)Iid)feiten toar feine größere 33erfd)iebenfyeit benf* 
bar, al& bie anrifdjen biefen beiben grauen. 

SBelcfye tounberbare grau ! Söeldje hmnberbare 
grau! badfjte er immer toieber unb Ite% feinen 23Iicf 
öon il)r. ^ntmer me^r begann er fie ju öerfteljen. 
Xäufd)te er ftdt> bennoci)? — 2Bar fie glürflidjer Ijier, 
al§ fie e£ früher getoefen? Dber tr-ar biefe 
Sftefignation nur bie golge eine£ äußeren 3toange£. 

92ein, er f onnte fidt> nidjt täufdjen ! 

(Sie litt. 

Gine I)errlidje unb faft unerfd)öpflid()e güHe Don 
ßebenäfraft r)atte fie bisher aufredet erhalten. -ftod) 
tvat nid)t£ in iljr angegriffen, gefdjtoeige benn gefrört. 

2lber ber äußere SHmft begann fie 3U bleiben. 
Sie verlangte nad) Seben, toie bie ^lange nad) 
Gaffer Verlangt. 

£tei 3ar)re fdjon Ijatte fie feinen tropfen triel= 
leidjt äußeren @Hüd£ genoffen — jenes QHücfeä, 
meld^eS ein täglid^e^ Sebürfniä ift: für Körper unb 
®eift eine Sefriebigung. 

Unb no<f> immer ftanb fie aufregt! — 2lber 
bon ^eute fdjon auf morgen fonnte fid) ba§ erfte 
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biefet bunflen £aare bleichen, formte fid) biefcm 
•JKunbe 5um erftenmal ein (Sdjrei bet SSilbfjeit: bet 
2But unb bet $Iage, entlöfen unb er fid) bann auf 
immer in (Sd)roiegen frfjliefecn, fonnte biefer nod) fo 
reelle unb flare ©eift fid) trüben in ber Ftodjt biefeS 
Sebent . . . Unb bann mar e* }u fpät! 

9?ein, nie burfte ba£ fein! 
(£r Iad)te plö'telid) laut unb bitter. 
(Sie far) exftaunt auf. 
J&eSfpa lagen @ie fo?" 
2IHe£ in irjm fdjäumte auf. 

„Sora <St)f", rief er, unb ladjte luieöer, roic 
eben, „Sora (St)f — unb aroeite Maffenlefnretin in 
ber (Schule für rjöljere £öd)ter gu Slbbera! — 9hm, 
roenn ba£ fein 2Btfc ift, über ben man ladjen barf, 
bann roeift id) e£ nidjt!" 

(Sie erblaßte erft, bann übergog ein tiefer Un* 
mut irjre (Stirn. 3um erftenmal mifdjte fid) ein 
Slang t)on (Sd)ätfe in it)re (Stimme. 

„Sie oetfteljen meine (Stellung oöllig falfd), 
©tad)," (Sie fal) il)n feft an. ,,3d) bin nrd)t nur 
rjierljergefommen, um für einige Seit in ficfjerer, 
äuBerlidj fierjerer (Situation leben $u fönnen, fonbern 
id) bin aud) rjierrjergefommen, roeil id) — id) roieber* 
Ijole: für einige %eit — bet inneren 9htl)e bebutfte. 
Unb ba£ ift genug Gmtfdjulbigung für meine gludjt, 
roenn fie überhaupt einer bebarf." 
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SIber Qftaü) mar fo erregt, bafe er nur fyalb t>er= 
narjm, ma§ fie fagte. 

Jld) ma§," rief er ungefrüm, „eine grau mie 
Sie l)at überhaupt feine (Sntftfmlbigung! 3)ie ein= 
5ige, roerrf)e e£ gäbe, märe bie: baß Sie I)ier 3>rjr 
ßeben mirflid) leben. SIber amifdjen biefen Mumien 
unb (ftelbfäcfen, in biefem ftagnierenben Raufen 
miiffen fie ja über fura ober lang erfticfen!" 

Sfjre 9tntroort erfolgte fofort. Sie mar ergürnt. 

„Sic gerjcn immer mieber t)on bcr unbegrün* 
beten unb ganj falfdjen 93orau§fefcung au§, baß ict) 
midfy auf immer r)ier Vergraben motte. 3d) benfe nidjt 
baran." 

©r mar aufgezwungen unb ging auf unb ab. 

Sie mar mieber fcöttig rur)ig. 2lud) mäljrenb 
ber legten 2£orte r)atte f tcf) feine Sinic ifyrer ruhigen 
Haltung öeränbert. 

„Qd) roeifc, ma§ td) $u H>un unb gu laffen rjabe. 
Unb menn Sie e<B butdfyau* miffen motten, nun ja, 
idj benfe, i(f) gerje balb aurücf in bie meite SBelt 
meiner £eimat . . ." 

(Sr ftanb itjr ßut Seite unb fie prte feinen 
ferneren SItem. 

„£r)un Sie e£ nod) Beutel" rief er leibenfd)aft= 
lidj, unb mit bebenber Stimme fügte er, faum Pr- 
ior felbft für fie, rjinau: „llnb — tljun Sie e§ mit 
mir!" . . . 

8r far) auf fie nieber. Sie rührte fid) nidjt. 
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Sie leife Sommerung, bie unter ben fyängenben 
feigen lag, oert)inberte i^n au feljen, ftrie bie garbe 
UjreS ®e\iä } tä toedjfelte. 

Sie antwortete nidjt. (Seine £anb lag auf ber 
Scfyne ifjreS StuI)Ie3. 

Sann faf) fie auf feinen Sifc. Gr öerftanb fie 
unb feiste fid) (angfam. 

Sie nafjm ba£ bor ityr ftet)enbe ©Ia3 unb leerte 
e£ mit einem 3uge. 

(Sein ^erj ftopfte. 

Sa fa^ fie Ujn an unb lädjelte. 32od^ immer 
entgegnete fie iljm mit feinem SBorte. 2Iber er tau&te 
jcfet, toaS er begehrte 51t Riffen. 

Gr nafim ifyre fdjlaff Ijerabfyängenbe ipanb. Gr 
Fußte fie nid)t. 2lber mit heiben §änben umfafete er 
fie innig, mit einem garten unb gugleidj feften Srucf. 

„Sora <&t)f," fagte er leife, unb feine Stimme 
bebte nod) immer, „bie Grbe ift fo arm an ©lüo? in 
unferen Sagen. (Sollten nrir nid)t einmal berfudjen, 
Siifammen glütflidj $u fein?" 

Sie fa^en fid) an. 3n feinen 2lugen glühte bie 
fjeifee, ftumme, bege^renbe Sitte. 

Gr fyattc gefiegt. Gr fal) e£ an bem 2lu§brucf 
ifjrer 9Iugen, bem Säbeln il^reS 3ftunbe3, unb er 
füllte e£ an ber Sßärme iljrer £anb, bie er nidjt 

Sie 30g fie aurüdf. Sie wollte nidjt, baft bic 
Stimmung fie überwältigte. 



Digitized by Google 



81 

„Sd)enfen Sie mir nod) einmal ein, Qirad). — 
So. — Unb nun [äffen Sie un§ bernünfttg 31t* 
fammen fpred)en, nun, roie Seilte, bie nid)t merjr gan^ 
jung finb, über fo etroas jpredjen fottten." 

ofyre Stimme Ijattc nur äufeerlid) ben fd)ex^ 
haften SNang. 

Sie mad)te nod) eine ^aufe, el)e fie begann. 

//So/' fagte fie enbltct). „Sie fjaben redjt. %d) 
mufe fort bon fjier. 3d) miß e§ felbft. Unb aud) 
barin tjaben Sie recr)t : e£ foH balb, e£ fofl fofort 
fein. — Sfleine Serien beginnen erft in ad)t Sagen. 
2lber idj fann mid) bertreten Iaffen. ($3 ift baS erfte 
üßal, bafc icr) eine £ilfe biefer 2lrt in Slnfrrud) neljme, 
unb ba e£ aud) ba§ lebte 2M ift, r/abe id) feine ilr= 
fadje, eine 3uftimmung erft ab3utoarien. OB genügt, 
roenn id) bem S>ireftor bie Steige meinet $ort= 
geljenä madje. 

2lud) meine SBerljältnijfe fann id) fofort orbenen. 
— Slber bebor idj mit Sfjnen gerje, müffen Sie bie 
folgenben SBebingungcn annehmen: 

3dj liebe meine greirjeit über alles, roie Sie bie 
3r)re. SBir roerben alfo bollftänbig, in jeber 23e= 
3ier)ung, unabhängig boneinanber fein. SBir roerben 
un£ gegenfeitig berfdjonen mit allen läpfnfdjen 3u= 
bringlidjfeiten an S^t unb Stimmung. SöoHen roir 
einen 2öeg nidjt 3itfammen miteinanber geljen, fo 
geljt jeber feinen eigenen. Unb — roa§ ba§ 2öid)tigfte 
ift — roir roerben uns trennen in ber erften Stunbe, 

$le 9D»enf<$fn ber «be. 6 
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in ber mir anfangen merben, im© miteinanber 

ßu langmeilen." 

(Sie Beugte fid) bor unb faty if)n mit iljren 
fdjönen, flugen Slugen an. 

„Sollen Sie auf biefe SÖebingungen eingeben, 
®radj, bann geben (Sie mir nodjmaB bie £anb." 

(sr griff nad) i^ren beiben Rauben. 

„£>ora rief er in jugenblidjer $8egeifte= 

rung, „meifc ber £>immel, aber (Sie finb bcxf) bie ^err= 
lidjfte grau, bie idj je in meinem Seben fennen ge= 
lernt Ijabe!" 

2)a lachte fie l)ett auf, unb ber 35ann amifdjen 
ifynen mar gebrodjen. grage auf grage unb 2lnt= 
mort auf Slntmort folgte fid) nun in buntem SSHrbeL 

9lad) $aris mollten fie gefjen. 9loü) Ijeute 
Wbenb. Tlit bem (Sdjnellaug um tjalb elf UI)r. 
borgen fritf) maren fie bort. (Sr ßloeifelte, bafe fic 
bi£ 3er>n lU)r fertig fein fönnte. öemife, brei (Stunben 
mürben genügen für fie. §atte fie bod) bon niemanb 
I)ier Slbfdjieb ju nehmen. 

9lbcr lange t)iei: bleiben Durften fie bann nidjt 
meljr. 9BcId)e 3eit mar e§ bcnn? (Sdjon fieben! 
Sa, es? mar bunfel fdjon unter ben Säumen. (Sinen 
3lbfd)ieb aber moltte fie bodj nod) nehmen: bon ber 
deinen, bie fie fo oft fyier bebient, unb mit ber fie fo 
mand)e§ freunblidje Sßort getaufdjt, in ber (£infam= 
feit ifyrer bieten (Stunben, bie fie l)ier berbrad&t. 

Sie ging in ba§ £au* unb bat iljn, 3U marten. 
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Dfrtdj 3cl)n Minuten — aef)it SKinuten, in beneit 
er luic betäubt öon feinem neuen ©lücf bagefeffen 
fjaite — f am fie äittücf. 

„2lrme& fleineä 2)ing, fie l)ätte beinahe getoeint. 
Stber idj §abe if)r gejagt, fie folle e£ fo madjen, 
tote ty." 

Xa Ijielt er fid) nid)t mefjr unb nal)m fie in feine 
Slrmc. 6ie liefe e£ gefdjeljen, baft er fie füfete. 

Gruft, SBürbe, Raffung — Siebreia, ©üte, ,§ar= 
monie, ber äöifc ber geinfyeit — ein aufeergetoöljn: 
lidjer SBcrftanb, ein unergrünbbare* £er3: tüte, atteö 
bie§ befafe er pIö^Hd), of>ne e* fid) erworben 31t 
fyaben? 

£)a£ letzte ©la£ ftanb Dor U)nen. I>er gelbe 
Sein flimmerte in ber Dämmerung. 

„2luf unfere Siebe! — 2)ora!" rief er. 

„•ftein, auf bie greifjeit unferer Siebe, bie fie 
fo fd)ön mad)t!" fagte fie langfam, beöor fie tranf. 
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(Sie betliefjen ben ©orten. 
(Sie fatadjen mä)t mefyr. Scfytoeigenb gingen 
fie Ijin. 

STber als fie eine Ijette föinberftimme fingen 
Nörten — grell unb falfdfy, botf) unbefümmert Hang 
e§ bon ben Sippen: 

„ÜRur einmal &lüfjt im %af)x ber 97toi — 
„Wut einmal — im Seben — bie - Sie— be! — " 

faljen fie fidj an unb lädjelten. 

„@£ ift nid)t tvdfyx — " fagten fie fid) mit biefem 
Säckeln, „ljunbertmal blühen fie, unb immer bon 
neuem, oft aufammen, oft ber eine otyne bie 
anbete . . ." 

Unb fie fagten fid) : 

„Stber nie Ijat fie un£ fo fd£)ön geblüht, toic 
biefeS 2M . . * 

Sßieber Ijörten fie bie stimme unb bie SBorte. 
M ift nxäjt toafr — " 
„Qü£ ift etoig nidjt toaljr — " 
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2Tn bem föreuatoege blieb fie fteljen. Saut fagtc 
fie ihm: 

„3$ gehe jefct nadt) £aufe. 3d) fomme fd^neHer 
baljin, toenn idt) allein gehe. — Um 3ef)ix U^r bin ich 
auf bem Bahnhofe. " 

(Sei gab ihm nicht bie £anb, fie grüfete ihn nur 
mit bem Zeigen ihrer (Stirn. 

(Sr berftanb fie. (5r hatte ben §ut abgenommen 
unb et verbeugte ficfj, al§> fie ging, (Sr berftanb fie: 
e£ toar nicht Feigheit, bafe fie nicht in ben (Waffen 
ber (Btabt mit ihm gufammen gefeljen fein trollte, 
■tftur j e t tooHte fie unbehelligt bleiben bon ben 
freien 93Iicfen ber Neugier, beren Sßorte fie Don nun 
an nicht mehr berühren, beren X^aten fie bon nun 
an nid^t mehr hinbern fonnten . . . 

2lber er fonnte fid) nicht enthalten, ihr nadföii* 
feljen. 9hir eine ging fo: fie. £f)ne ba£ Stiegen ber 
fiüften, ba£ Sdjtoanfen ber Sdjultem, ging fie ftet§ 
mit benfelben ruhigen, auch in ber (Site, \vk je^t, 
nocf) gleichmäßigen, feften, fühnen (Schritten, bie 
mehr al£ aHe§ bie ©efunbljeit it)re§ 2öefen§ 
jeichneten. 

®ie fteire (Strafe aBtoärtS führten fie biefe 
Schritte; bann Verbarg ihren ®opf ber hängenbe 
3toeig eine£ §Baume§ unb gleich barauf ein $au§ 
ihre ©eftalt, bie ber bämmernbe Schatten be§ 2lbenb£ 
bereite bertoifchte. 

So lange feine Slugen fie noch faxten, fal) er 
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if)t nad). 9ftcfyt efyer lief; et lo£, lt>a§ er leibhaftig 
mit ben (Sinnen ju fütjlen nodj bermodjte. 

Sludj butd) bte 2)unfel^eit ber ©ntfernung §in 
t>erfudf)ie er nod) ir)r 3U folgen. 

9lfier er nxtr Bereite lange allein. 
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XIX. 

I 

(£r fal) natf> ber ftext: Ijalb acfyt Wjr. 

STIfo nod^ nid)t btei (stunben toaren betgangen, 
feit er 3ulefet auf biefem Sßlafce geftanben Ijatte! — 

Saft Begann er irre 311 toerben an ber SBirf l\&y 
feit feinet ®Iücfe£. 

2öar e§ nid^t aHe§ ein Sraum? 

2öie tounberbar: er ftanb al§ 2ftann lieber auf 
ber (Stätte feiner ®inbl)eit. $or Slugenblicfen Ijatte 
er fie toieber gefeljen, nacfj Stugenblicfen foHte fie 
— unb borau§fi(i)tIidj — für immer ttrieber fjinter 
ifym liegen. 

^urae 9lugenbli<fe im langen Seben — : nod) bie 
3eit eine& Xage£ nicfyt n>ar vergangen. 2ßar fie bor= 
ü&er, fo faxten iljn lieber bie §änbe feiner 
2Mt. 

2HIe§ mar tounberbar. 

9?ut einen ÜDtenfdfyen tuetteidfyt gab e§ in biefer 
Stabt ber ®Iein!jeii, ber ©elbftgefälligfeit, ber (Snge, 
nur einen einzigen toirflidjen, eigenen, freien 2ften* 
fd&en, mit bem er aufammen au leben öermod&te — 
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unb tiefen einen 3Jtatfd)en f)ütte et gefunben! (Seit* 
famer 8ufaII! 

§iet gefunben — nidjt in bet Sänge bet Qext, 
bie auf fleinem Raunte alle -Jftenfdjen, bie iljn Be* 
tooljnen, einmal aneinanber tJorüBetjuge^en ätoingt, 
nein, burd) ben feltenften 3ufaII ber SBelt, an ben 
©tengen biefe§ 9taume£, in ber grei^eit bet 9£atut, 
in bet fünften (Stunbe, bie Feinet tfnten ftötte . . . 

(5t !jatte etfannt, baf; ba£ Steifte bon bem, toa£ 
bie ÜDßenfdjen @[ücf nennen, fidj ettoetBen läßt in 
(Stfal^tung unb 2tu§bauet: föulje, Matljeit, (5i$et= 
fyeit unb eine genriffe UnaBIjängigfeit. 

Sie großen 3 u fätti gleiten be§ ©lüde§ toaten 
ifnn nie begegnet unb toenig toat, toa£ et fidj nidjt 
!jatte ettingen müffen in eigenet toft. Salbet füllte 
et um fo tiefet, toie unge^euet gtofe bet Sufall Wefcö 
©lürfeS toat, toeldje§ ifnn Ijiet entgegengetteten toat, 
fdjimmetnb, Blenbenb au£ bunflem 3taljmen Ijetbot, 
bidjt fcot i^rt f)in 

Xlnb eine toaljnfinnige ©eligfeit üBetfam ü)n! . . 
Sie S)ämmetung naljm $u, unb bie Äitfjle mit iljt. 
2lu§ ifyten ©ätten fef)tten bie SBütget mit ben 3$ti* 
gen !)eim — sum Sftadjteffen, barxaäj $ut ®neij>e. 
Sichtet frammten gu feinen Sü&en auf. 3faeinanbet 
3ertannen bie Umtiffe bet $äufet unb (Stta&en, unb 
fc^arf tagten nut nod) bie fairen £ütme bet ®itd)en, 
bet alten unb bet neuen, empot. %m IjeUften et= 
ftta^Iten bie Süßtet btüBen am anbeten 93erge3ljang, 
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h>o ber 93aIjnI)of lag. glimmembe Sinien liefen t>on 
bort au£ nadj beiben leiten unb erlofdjen in ben 
9?ebentf)älern. 

2Tn ben Guben be£ XIjafe§ aber lobten bic 
mächtigen Sötänbe ber $odjöfen in ba§ SXtnfel 
empor, riefige geuergarben, bort, fco eine £ag unb 
9?ad)t nidjt raftenbe Arbeit in ftegreidjem fingen lag 
mit einer barm^erjigen Statur imb in frudjtlofem 
Kampfe mit unbarmljeraigen, ererbten, aHmädjtigen, 
berf Wimmelten 3Sorred)ten. — 

(Sin ßäfcdjen in toeifeem gell ftfjlid) über ben 
2Seg. 2ln einem ®inbe, ba§ auf ber S3anf bor einem 
ber serftreuten Käufer fafe, toanb e£ fid) oorüber unb 
bann mit fdjneHen (Sprüngen an ©radj. 

tiefer fa!> ba3 ®inb. Gr griff in bie Saftfjc, 
gab iljm aüe§, \va$ er an ©elb erfaßte, Ijob e§ in 
bie §ö^e unb füfete ba£ Grfd^rocfene auf ben Sftunb, 
gleich al§> müffe er fie ftillen, bie Grttmrtung nad) 
feinem ©Iücf, bie er nid)t meljr ertrug. 

£ann eilte er fdjneflen (5djritte§ unb tote bc= 
flügelt bie engen ^ßfabe 3toifrf)en ben ©arten Ijin unb 
ben 33erg hinunter. 
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2)a trat er triebet, bet gtofce, totenftiöc ^Sla^, 
jefct eingefüllt in ba£ SDunfel be£ 2lBenb£, ba trat 
fie lieber, bie alte ^ird^e, an bet et jefet botBei* 
fd^ritt unb bie et al§ ÄnaBe fo oft 3U Betteten ge* 
jungen trat, um tötlidje (Stunben bet Sangeroeire 
auf if ten 33änfen 311 betBtingen, ba traten fie triebet, 
bie alte Stüde bon Stein unb bet alte gluft. 

(St ftanb lange übet ba§ ©elänbet gebeugt, ©in 
©efüf l bon SBetföf nung Begann fidj in fein 3nnete§ 
311 fdjleidjen. 

(St fafjte fie nicft meft, biefe ©tobt; et faßte 
fie nid)t meft, biefe üülenfdjen. 

2öa§ traten fie ifm benn, baf$ et fie faffen 
foHte? JHd&tö. 

3ftod)ten fie IeBen unb ftetBen, roie fie trollten, 
if m trat e£ gleidj . Sitten fie felBft nid)t am meiften 
batuntet, baß fie fo bid)t aufeinanbet fafcen, einet in 
bem ©enid be§ anbeten, unb fid) fo gegenfeitig lang* 
fam 3U £obe quälten? 

Unb tratum foHte et tfnen nidjt ba§ fatmlofe 
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Vergnügen ber SelbftgefäfligFeit gönnen? ÜDtehr al§ 
ein Sachen fear bic (Sitelfeit biefer aufgeblähten 
Feinheit fidjer nicht tuert. 

Sie hatte hier gelebt unb gelitten, brei %atp;c 
lang. (£r fcijämte fidt), feenn er feinen eigenen lln= 
mut über ben einen heutigen £ag berglich mit ihrer 
barnehmen, fd)feermütigen SRuhe unb ihrem milben, 
ftarFem (Smft, ber biefe Timmen nidjt änbem 
feollte, fonbern fie gehen liefe, aber fie bei Seite 
fdjob, feenn fie ihr läftig feurben. 

9trme Stabt! läd^elte er bor fitf) fyn. Unb er 
nahm ihr nodt) ihr FoftbarfteS ®ut . . . 

^odt) gtDci Stunben. Smmer noch 3feei 
Stunben? 

(£r überfchritt bie Sörücfe unb bog in bie $aupt= 
ftrafee ein. 2)ann hetvat er eine grofee, öffentliche 
3ßirtfdt)aft unb fefete fidt) ftiff in eine (ScFe. 

Et befteflte fidt) au effen. Slber als ba§ gleifch 
bor ihm ftanb, erlofch t>Iöfcüch fein §unger bor bem 
mannen ®erudt), unb er fdjob e§ feieber bon fidt). 

innerlich — er fühlte e£ jefet beutlich — fear er 
bennodj auf§ hödjfte erregt. 

(5r fah fi<$ um. $n feiner 32äl)e ftanb ein 
grofjer runber Stammtifdr), ber fidt) langfam 3U be= 
fet$en begann. 3ftehr al§ ein G5efitf)t Farn ®radt) be= 
Fannt bor, unb- plöfclich fiel es ihm ein: ba§ fearen 
ja— e£ fear Fein Steife! mehr möglich — bie „Schliß 
öhrigen", bie größten Männer ber <5tabt, feeife im 
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9kt unb borfidf)tig in ber Xfyat, bie er ba bor ficf) 
faf). 2Be£J)alb fic bie „Sdjlifcöljrigen'' genannt mur* 
ben, ttmfjte er nidf)t meljr unb fjatte eS rooljl audj 
früher nie gemußt, aber ber 9Jame taudjte htfeber 
in iljm empor mit ganser 3>eutlidf)feit. 

Unb bo<f) Ratten fie fidj beränbert, bie Reiten: 
benn früher Ratten biefe ©eroaltigen allabenblidj im 
„■ftäljförbdjen" berfeljrt, unb jefct — meiner Unter* 
fdjieb — fafeen fie Ijier im 9tod)en be£ „®rofobil§" ! 

Snnerlidj ladete er Ijeimliti) unb Ijeralitf). 2>ie 
Suftigfeit fiegte in iljm. 3e^t fonnte er effen, roäljrenb 
er einzelne Sorte auffing, bie bon bort 31t iljm fjer= 
überflogen. 

2ttan fprad) über ftäbtifdje 2lngelegenf)eiten. 
9?atürlidj. ©rad) raupte, über SßolitiF 311 fpredjen, 
mar Ijier berpönt. 

^ßlöfclidj Ijörte er eine (Stimme, bie er fannte. 
Gr faT) fdfyärfer Ijin. Äarmte er biefe§ ©eficijt? — 
Wein, e£ mar nid)t möglidj. 

Tiefer pljiliftrö'3 auSfeljenbe 3ttann, ber in 
flehten, bebädjtigen 8 u 9 en f em 23t cr ^ rön f un & m 
flcincn, bebädjtigen Qügen feine (Zigarre raupte, ber 
fo au§falj, al£ ob er fein grö&ereS ©lücf fenne, aB 
Ijier 3U fifeen unb 3U3uIjören, biefer Sftann mit ben 
ferneren Beilegungen unb ber 3ufriebenen stimme, 
ber offenbaren §odjadjtung bor jebem biefer alten 
3b't>fe, ba§ mar nimmermehr fem alter, luftiger, 3U 
allen $>ummf>eiten ftet§ aufgelegter grifc, ber mit 
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bem ©eBrüE feiner Stimme fo oft bie (iktffe er- 
fduittert Ijatte in ber fpäteften alter fpäten 
Stunben ! — 

&xad) rief bie Kellnerin fjerBei unb fragte teife. 

„3 — t," fagte fie, „bas ift ber £err Stabttoer* 
orbnete SBeuer." 

£>a tranf er fcfjnetf fein 23ier au£, satjlte unb 
berliefe ba§ ßofal. (£r Ijatte plöfclid) 2lngft befonu 
men, jener möge aud) iljn roiebererfennen unb an= 
reben. Unb ba§ märe für fie Betbe bodj 3U nieber* 
brücfenb geroefen. 
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(£r roar in feinem $otel geroefen, um feine 
©adjen 311 paden unb feine Dfledjnung 3U bejahen. 
$>ann tvat er 511m 93af)nIjof Ijinaufgefiiegen unb 
Ijatte jtoei 25iUet§ erfter klaffe nadf) $ari§ gelöft. (*r 
toußte, roann er erfratmgant fein burfte. §eute. 
3m Sßktrtefaal faufte er bann nodj öon bem alten 
3eitung£r>erf äufer, — er erf annte audj iljn toieber — 
einem alten Original, ga^tplan uitb 3eitungen. 

3?un ging er auf bem Perron auf unb ab mit 
großen unb unregelmäßigen (Stritten. 

6t roußte, fie roürbe fommen, benn fie ^atte e§ 
gefagt. (Sljer ging bie 2Mt unter, al£ baß fie iljr 
Söort md)t fn'elt. 

llnb bennodj quälte itjn bie Unruhe, bie Unruhe 
oer isrroartung. 

Sftodj tuar bie jef)nte ©tunbe lange nidjt ge= 
fommen. S)er große 3 e ^Qct auf ber toeißen Uljr 
r)atte faum bie (Sed^§äal)I erreidjt. (£r roußte, baß 
fie audj nidjt früher fommen toürbe, al£ fie gefagt; 
unb bodj festen feine unruhigen 33Iicfe immer 
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toieber 311 ber fdjft>ar3en gäfjnenben Deffnung be§ 
2lufftieg£ 5urü(f / au§ ber t>on Qeit ju geit üDienfctjen 
emporfliegen: Beamte, Dteifenbe, ®off erträger, ein 
bunte£ 2>urd)einanber ... 

£er fommerIid)e STbenb lag fd^tDÜI unter biefer 
weiten $aHe, bie ba£ S>röI)neTi ber 3üge unb Rimbert 
ftufe burdjtönten unb ersittern matten. (Sin unb 
au§ raffelten bie Qüge. 9lut ba£ ®Iei£ für ben 
@3#*e&3ug, ber tyet brei üflttnuten galten fotfte, blieb 
frei. 2)ie t>on ben 9täbern abgefd)liffenen (Schienen 
glätten toeifc. 

®rad) fyatte atfe§ fcergeffen, hxt£ er Ijeute gc= 
fct)en — auger i^r. 

9hir an fie badete er nod) unb an fein ölütf. 

(£r nannte nid)t t»ief fein eigen. 3>eber feiner 
Sugenbfreunbe in biefer €>tabt lebte fidler beffer al£ 
er, unb unter allen biefen 9ftenfd)en Ijätt'e tt)oI)( nid)t 
einer mit ifjm getaufdjt. 

Unb bod) toar er ein feiiger 9Kann. 3)enn er 
ioax ein freier SJlann. 

■ftiemanb Tratte ifjm 3U befehlen, unb niemanbent 
I)atte er 3U geI)ordjen. (£r fonnte geljen unb fommen, 
)uie er toofltc. Sie ganse SBelt mar fein. 

9iid)t 31t Raffen unb nidjt 311 oerfpotten, nirf)t 
311 beneiben, nein, 3U bemitleiben toaren fie, bie 
9ftenfd)en bort unten in ber ^tabt, bie nur ein ©lüd 
unb nur eine 3 u f r i coen ^ e ^ rannten: ©elb, ©elb, 
(Mb 3ufammen3ufd)arren in müfjfeligem ©rtoerben, 
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bem aüe gro&e ftreube fehlte: bie greube be§ erf)tcn 
©enieftenä! . . . 

llnb er toanbte fid) ab bon ifjnen. 

•Kit jeber Minute, bie ber ae!)nten 6tunbe 
naljte, mürbe er ruhiger. (Seine (Stritte mürben 
langfamer. 

2H§ ber Qeiger auf ber illjr ben erwarteten 
Sßunft erreicht Ijatte, lehnte er fid) mit öerfdjränften 
Strmen an einen Sßfeüer unb liefe feinen Slicf inef)r 
bon ber treppe be£ 2lufgang3. 

23iele unb berfdjiebene 2Rcnfd&cn ftiegen nodj in 
ben nädjften Minuten bor iljm empor unb gingen 
an i^m vorüber. SBoIjl an bie Ijunbert. 5In feinem 
blieb fein 2luge haften. 

3)ann aber fal) er fie: Iangfam unb ficfjer tyob 
fidj iljre I)oI)e, ftolae, jefet in einen grauen Staub= 
mantel gefüllte, geliebte ©eftalt bon (Stufe au (Stufe. 

S^re Sölirfe Waren gefenft, unb nod) bemerfte 
fie iljn nidijt. 

(§r ging if)r entgegen. 
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